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O’Brien intuyó repentinamente que se estaba muriendo. 

Descansaba sobre una hamaca tejida con fuertes tallos de enredadera, casi al 
alcance de las salpicaduras producidas por las olas al romper contra las rocas. 
La cálida caricia del sol se filtraba a través de las ramas de los sao. Los gritos 
de, los muchachos que pescaban al otro lado del promontorio llegaban a él en 
alas de la perfumada brisa. Una calabaza llena colgaba de su codo. Había 
estado dormitando, sumido en una agradable somnolencia, cuando la idea tomó 
forma concreta a través de sus ociosos pensamientos y sacudió su modorra. 

Se estaba muriendo. 

El hecho de la muerte le inquietaba menos que el darse cuenta de que debió 
pensar antes en ella. La muerte era inevitable a partir del instante del 
nacimiento, y O'Brien había vivido muchos años. Se había preguntado, a veces, 
los años que tenia. Seguramente cien, quizá ciento cincuenta. En aquella tierra 
de ensueño, donde no existían estaciones, donde los hombres medían la edad 
por la sabiduría, resulta difícil mantener un dedo vigilante sobre el engañoso 
pulso del tiempo. Era imposible. 

Pero O'Brien no necesitaba un calendario para saber que era un hombre viejo. 
Los cabellos rojos como una llama de su Juventud se habían agrisado. Sus 
miembros acusaban más cada mañana la humedad nocturna. El promontorio en 
que había edificado su cabaña se había convertido en un poblado; sus hijos, y 
nietos y biznietos, y ahora los hijos de sus biznietos, habían construido sus 
propios hogares con sus esposas. Era el poblado de langri, el poblado de los 
hombres de cabeza de fuego, famoso ya, convertido en una leyenda. Las 
vírgenes ansiaban unirse a los jóvenes de fuego, tanto si su pelo era rojo como 
si tenía el rubio nativo. Los robustos jóvenes acudían a cortejar a las hijas de 
fuego, y muchos de ellos desafiaban a la tradición y se establecían en el 
poblado de sus esposas. 

O’Brien había disfrutado de una existencia feliz. Sabía que habla vivido muchos 
más años de los que hubiera vivido entre la agitación de un país civilizado. Pero 
se estaba muriendo, y el gran sueño que había crecido hasta dar forma a su 
vida entre aquellas gentes estaba por encima de sus posibilidades. 
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Se puso en pie, y mirando al cielo, gritó roncamente en un idioma que hacía 
mucho tiempo que no había utilizado: 

-¿A qué esperas? ¿A qué esperas? 

*** 

En cuanto O'Brien apareció en la playa, una docena de muchachos corrieron 
hacia él. 

- ¡ Langri! – gritaron -. ¡Langri! 

Se agruparon a su alrededor, excitados, mostrándole los peces que hablan 
capturado, agitando sus arpones, riendo y gritando. O'Brien señaló a la playa, a 
una larga canoa varada en la arena. 

- Al Anciano - dijo. 

-¡Ju! ¡Al Anciano! ¡Ju! ¡Al Anciano! 

Corrieron delante de él, tratando de adelantarse unos a otros, ya que la canoa 
no disponía 'de espacio para todos. O'Brien tuvo que poner paz> escogiendo a 
los seis que deseaba llevarse como remeros. Los otros se echaron al agua y 
nadaron a ambos lados de la embarcación, hasta que los remeros adquirieron 
velocidad. 

Los muchachos entonaban una canción mientras manejaban los remos: una 
canción seria, ya que se trataba de un asunto serio. El Langri deseaba ver al 
Anciano, y tenían la solemne obligación de darse prisa. 

O'Brien se reclinó perezosamente hacia atrás y contempló la espuma que 
danzaba debajo de los bordones. Ahora que le pesaban los años, había perdido 
la afición a los viajes. Resulta más agradable permanecer tumbado en su 
hamaca con calabaza de jugo de frutas fermentado al alcance de la mano, 
representando el papel de un venerable oráculo, respetado, incluso venerado. 
Cuando era más joven, había vagabundeado a lo largo y a lo ancho de este 
mundo. Incluso construido una pequeña embarcación a vela, y había navegado 
con ella sin obtener más resultado tangible que el descubrimiento de algunas 
islas remotas. Había recorrido, 'incansablemente, el solitario continente, 
levantando mapas y calculando sus recursos. 

Sabía que era un hombre sencillo, un hombre de acción. El temor de los 
indígenas hacia su supuesta sabiduría, le alarmaba y le molestaba. Se vio 
llamado a resolver complicados problemas sociológicos y económicos, y gracias 
a que había visto muchas civilizaciones y recordaba algo de lo que había visto, 
alcanzó un loable éxito. 

Pero O'Brien sabía que el implacable dedo del destino estaba señalando 
directamente a este planeta y a sus moradores, y él había meditado y discutido 
consigo mismo durante el curso de largos paseos por la orilla del mar, y había 
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paseado arriba y abajo en su cabaña en las horas de humedad 'nocturna, 
mientras planeaba estratagemas, y finalmente habla quedado satisfecho. Era el 
único hombre de todo el cosmos que tenía posibilidades de salvar al mundo que 
tanto amaba, y a esa gente a la que tanto amaba, y que estaba dispuesto a 
hacerlo. Podía hacerlo, si vivía. 

Y se estaba muriendo. 

*** 

La tarde declinó y llegó la noche. El cansancio hizo presa en el rostro de los 
muchachos y los cánticos se convirtieron en murmullo, pero siguieron remando 
incansablemente, manteniendo el mismo ritmo. Ante sus ojos desfilaron millas y 
millas de costa y docenas de poblados, cuyos moradores, al reconocer al Langri, 
corrieron a la playa para saludar su paso. 

El crepúsculo oscurecía el lejano mar y suavizaba los contornos de la tierra 
firme cuando penetraron en una bahía poco profunda, llena de canoas. Los 
muchachos saltaron al agua y arrastraron la canoa hasta la playa. Luego se 
dejaron caer en la arena, exhaustos, para levantarse casi inmediatamente, 
radiantes de orgullo. Aquella noche serían huéspedes de honor en cualquiera de 
las chozas del poblado. ¿Acaso no habían traído al Langri? 

Avanzaron en procesión que fue haciéndose más numerosa a medida que 
pasaban por delante de las cabañas. Respetuosos adultos y asustados 
chiquillos echaban a andar solemnemente detrás de O'Brien: La cabaña del 
Anciano estaba apartada de las demás, en la cumbre de la colina, y el Anciano 
estaba esperando allí, de pie, con una sonrisa en su arrugado rostro y los 
brazos alzados. Cuando estuvo a diez pasos de distancia, O'Brien se detuvo y 
levantó sus propios brazos. Los habitantes del poblado miraban en silencio. 

- Te saludo - dijo O'Brien. 

- Tu saludo es tan bien recibido como tú mismo. 

O'Brien se acercó al anciano y los dos hombres se estrecharon la mano. No era 
una forma indígena de salutación, pero O'Brien la utilizaba con los ancianos que 
eran amigos suyos de toda la vida. 

- He ordenado una fiesta en la esperanza de que vendrías - dijo el Anciano. 

- He venido con la esperanza de que hubiese una fiesta - replicó O'Brien. 

Cumplidos así los formulismos de rigor, los habitantes del poblado empezaron a 
marcharse, murmurando frases de aprobación. El Anciano cogió a O'Brien por el 
brazo y le condujo a una pequeña arboleda que se alzaba más allá de la choza. 
De los árboles colgaban las hamacas. Los dos hombres se quedaron en pie, 
uno frente a otro. 

- Han pasado muchos días - dijo el Anciano. 
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- Muchos - asintió O'Brien. 

Contempló a su amigo. Su corpachón parecía tan robusto como siempre, pero 
su pelo era ahora plateado. Los años habían trazado surcos en su rostro, y más 
años los habían hecho profundos, y apagado el brillo de sus ojos. Lo mismo que 
O'Brien, era viejo. Estaba muriéndose. 

Se instalaron en las hamacas, uno enfrente de otro. Una muchacha les llevó 
unas calabazas; sorbieron la bebida y descansaron en silencio mientras la 
oscuridad se hacía más intensa. 

- El Langri no viaja desde hace mucho tiempo - dijo el Anciano. 

- El Langri viaja cuando apremia la necesidad - dijo O'Brien. 

- Entonces, vamos a hablar de esa necesidad. 

- Más tarde. Cuando hayamos cenado. O mañana... será mejor mañana. 

- Mañana, entonces - dijo el Anciano. 

La muchacha volvió a presentarse con dos pipas y un brasero encendido, y los 
dos hombres fumaron en silencio mientras las hogueras parpadeaban en la 
oscuridad y la brisa nocturna transportaba los sabrosos olores del festín que se 
avecinaba, mezclados con el salobre aire del mar. Los dos hombres terminaron 
sus pipas y ocuparon solemnemente sus puestos de honor. 

Por la mañana, pasearon juntos a lo largo de la playa y se sentaron en una loma 
que dominaba el mar. A su alrededor se erguían unos capullos de delicada 
fragancia, dulcemente agitados por el viento. La luz matinal centelleaba sobre 
las onduladas aguas. Las velas de vivos colores de las barcas pesqueras 
parecían flores prendidas en el horizonte. A su izquierda, el poblado reposaba 
soñoliento sobre la ladera de la colina, y de sus tejados sólo se alzaban al cielo 
tres delgadas columnas de humo. Unos muchachitos paseaban tímidamente a 
lo largo de la playa, para contemplar de lejos al Anciano y al Langri. 

- Soy un hombre viejo dijo O'Brien. 

- El más viejo de los hombres viejos - asintió prestamente el Anciano. 

O'Brien sonrió débilmente. Para los indígenas, viejo significaba sabio. El 
Anciano le había dirigido el mayor de los cumplidos, y él sólo se sintió 
fracasado... cansado. 

- Soy un hombre viejo – repitió - y me estoy muriendo. 

El Anciano se volvió rápidamente. 

- Ningún hombre vive eternamente dijo O'Brien. 

- Cierto. Y el hombre que teme a la muerte muere de temor. 
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- Yo no temo por mí mismo. 

- El Langri no tiene ninguna necesidad de temer por sí mismo. Pero tú hablaste 
de una necesidad. 

- Vuestra necesidad. La necesidad de todo tu pueblo, y de mi pueblo. 

El Anciano asintió lentamente. 

- Como siempre, nosotros escuchamos cuando el Langri habla. 

- Recordarás dijo O'Brien - que llegué aquí desde muy lejos, y que me quedé 
porque la nave que me había traído no podía volar más. Llegué a esta tierra por 
casualidad, porque había perdido mi camino, y porque mi nave tenía una grave 
enfermedad. 

- Lo recuerdo. 

- Vendrán otros hombres. Y luego otros, y luego otros más. Habrá hombres 
buenos y hombres malos, pero todos tendrán extrañas armas. 

- Lo recuerdo dijo el Anciano -. Yo estaba allí cuando mataste los pájaros. 

- Extrañas armas - repitió O'Brien -. Nuestro pueblo estará indefenso. Los 
hombres del cielo tomarán esta tierra lo que deseen de ella. Tomarán las playas 
e incluso el mar, el padre de la vida. Empujarán a nuestro pueblo hacia las 
montañas, donde no sabrá vivir. Traerán extrañas enfermedades a nuestro 
pueblo, de modo que poblados enteros arderán con el fuego de la muerte. Los 
extranjeros pescarán y nadarán en nuestras aguas. Construirán cabañas más 
altas que el más alto de los árboles, y los extranjeros que pulularán por las 
playas serán más numerosos que los peces que corren por debajo del 
promontorio. Nuestro pueblo desaparecerá. 

- ¿Sabes que eso es verdad? 

O'Brien inclinó la cabeza. 

- Puede que no suceda hoy, ni mañana, pero sucederá. 

- Es una terrible necesidad dijo el Anciano en voz baja. O'Brien volvió a inclinar 
la cabeza. Pensó: Esta tierra virgen y encantadora, este maravilloso, generoso y 
hermoso pueblo. 

Un hombre está indefenso cuando se está muriendo... 

Permanecieron sentados en silencio durante largo rato, dos hombres viejos bajo 
la radiante luz del sol, esperando la oscuridad. O'Brien cogió uno de los capullos 
que se erguían junto a él y aplastó su frágil blancura entre sus manos. 

El Anciano volvió un rostro muy serio hacia O'Brien. 
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-¿No puede el Langri impedir eso? 

- El Langri podría impedirlo - dijo O'Brien -, si los hombres del cielo llegaran hoy 
o mañana. Si tardan más, el Langri no podrá impedirlo, porque el Langri se está 
muriendo. 

- Ahora comprendo. El Langri tiene que enseñarnos el medio. 

- El medio es extraño y difícil. 

- Haremos lo que tengamos que hacer. O'Brien sacudió la cabeza. 

- El medio es difícil. Nuestro pueblo puede ser incapaz de ponerlo en práctica, y 
el camino escogido por el Langri puede ser un camino equivocado. 

-¿Qué necesita el Langri? O'Brien se puso en pie. 

- Envíame los jóvenes, cuatro manos cada vez. Escogeré a los que necesito. 

- Los primeros vendrán a ti hoy mismo. 

O'Brien estrechó la mano y se alejó rápidamente. Sus seis tataranietos le 
estaban esperando en la playa. Izaron la vela, ya que en el viaje de regreso el 
viento soplaría a sus espaldas. O'Brien miró hacia atrás mientras la canoa salía 
lentamente de la bahía. El Anciano estaba de pie en la loma, completamente 
inmóvil, con las manos levantadas, y así permaneció mientras estuvo al alcance 
de la vista de O’Brien. 

*** 

O'Brien desconocía el nombre oficial del planeta, y ni siquiera sabía, si tenía un 
nombre oficial. Sí era sólo un simple mecánico, aunque muy bueno, y había 
estado volando por el espacio desde que tenía doce años. Se había cansado de 
ser el peldaño inferior de la escalerilla, de modo que había comprado una nave 
que el gobierno destinaba a chatarra, la habla arreglado, invirtiendo todos sus 
ahorros en la reparación y en la compra de provisiones y combustible. 

No tenía licencia para pilotar una nave espacial ni otra clase de nave, pero había 
volado a bordo de ellas el tiempo suficiente para creer que poseía los 
conocimientos fundamentales. La nave era tan caprichosa como él mismo. Por 
tanto, tuvo que agotar su repertorio de tacos y propinar unos cuantos puntapiés 
al tablero de mandos antes de que la nave se decidiera a obedecer. Encararía 
en la dirección correcta era harina de otro costal. Probablemente, cualquier 
alumno aprovechado de una escuela superior sabía más de navegación de lo 
que él sabía, y su única ayuda fue una anticuada «Astrogación simplificada para 
profanos». Anduvo perdido el noventa por ciento del tiempo, y sólo tuvo una 
vaga conciencia del lugar donde se encontraba el otro diez por ciento, pero la 
cosa carecía de importancia. 
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Deseaba visitar algunos lugares que estaban fuera de las habituales líneas 
espaciales, y tal vez explorar un poco de terreno, disfrutando de la sensación de 
ser su propio dueño mientras durasen los suministros. No podía detenerse en 
ninguno de los puertos regulares, ya que las autoridades podrían darse cuenta 
de que no tenía licencia y retenerle indefinidamente. Pero algunos de los 
puertos más pequeños de propiedad particular, estaban siempre necesitados de 
un buen mecánico, y O'Brien podía aterrizar de noche en uno de ellos, trabajar 
un par de semanas hasta ganar lo suficiente para reponer sus provisiones, Y 
regresar al espacio sin buscarse complicaciones. 

Efectuó también sus exploraciones, visitando docenas de asteroides y pequeños 
planetas que estaban por descubrir o que habían sido olvidados. De un modo 
bastante inexplicable, se hizo rico. Llenó su pequeña nave de mineral de platino 
y se dispuso a regresar a la civilización para convertirlo en dinero. 

Como de costumbre, no encontró el rumbo, y vagó por el espacio durante un 
mes, sacando el máximo partido a su combustible y a sus usados motores. Este 
planeta le había parecido su mejor oportunidad, y casi resultó ser su última 
oportunidad, ya que un escape en el depósito le dejó sin combustible y sé vio 
obligado a realizar un aterrizaje forzoso, estrellándose contra el suelo. 

Los indígenas le dispensaron una buena acogida. Se convirtió en un héroe al 
disparar su pistola contra unas aves de gran tamaño que a veces atacaban a los 
chiquillos. Gastó todas sus municiones, pero consiguió extinguir la especie. 
Exploró el solitario continente, y encontró depósitos de carbón y algunos 
metales... insignificantes, pero suficientes para situar inmediatamente a los 
nativos en una edad de bronce. Luego se dedicó al mar, les enseñó a construir 
canoas a remos y velas, y continuó sus exploraciones. 

En aquella época había perdido ya todo interés en ser rescatado. Era el Langri. 
Tenía sus esposas y sus hijos. Su poblado iba creciendo. Pudo haber sido el 
Anciano a una edad relativamente joven, pero la idea de que él, un forastero, 
tuviera que gobernar a aquella gente, no le gustó. Su negativa hizo aumentar el 
respeto que los indígenas le profesaran. Era feliz. 

También empezó a preocuparse. El planeta era tan pobre en recursos naturales, 
que nadie se sentiría atraído hacia él con miras de tipo económico. Pero tenía 
otra condición que lo hacía muy valioso. 

Era un mundo maravilloso. Sus playas eran lisas y arenosas, sus aguas eran 
cálidas, su clima admirable. Para los habitantes de las miradas de mundos 
inhóspitos cuyas riquezas naturales atraían a grandes masas de gente, mundos 
secos, mundos estériles, mundos sin atmósfera, seria un paraíso. Los que 
pudieran abandonar por unos días sus cúpulas de atmósfera artificial, o sus 
cavernas subterráneas, para trasladarse a este otro mundo de atmósfera rica en 
oxigeno, vivirían unas vacaciones que les permitirían reanudar su existencia 
normal con renovados bríos. 
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A lo largo de las playas se alzarían los hoteles de lujo. Y más al interior, junto a 
los bosques, se edificarían hoteles de menos categoría, casas de huéspedes y 
villas de veraneo. Los millonarios se disputarían los mejores trozos de playa 
para construir en ellos sus mansiones. Las playas quedarían infestadas de 
turistas. Los buques ofrecerían cruceros marítimos dé descanso. Las naves 
submarinas iniciarían a los turistas en las maravillas de la vida en el fondo del 
mar. Se establecerían industrias para atender a las necesidades de los turistas. 
Sería un negocio permanente, ya que el clima era igualmente delicioso durante 
todo el año. Un negocio fabuloso. 

Los indígenas, desde luego, serían hacinados en un rincón del planeta. 
Exterminados. Existirían leyes para proteger a los indígenas, y una 
impresionante oficina colonial para hacerlas cumplir, pero O'Brien conocía 
demasiado bien cómo eran aplicadas aquellas leyes: en su aspecto punitivo a 
los indígenas, y en su aspecto favorable a sus expoliadores. 

Y un par de siglos más tarde, a los escolares les hablarían de la desaparición de 
la población indígena. «Tenían una espléndida civilización. Fue una verdadera 
lástima. » 

***  

Los jóvenes llegaron de todos los poblados. Llegaron navegando alegremente a 
lo largo de la costa, entonando sus mejores canciones. Llegaron en grupos de 
veinte, altos, bronceados, con los cabellos rubios descoloridos por el sol. 
Alinearon sus canoas debajo del promontorio y se presentaron al Langri con 
respetuoso temor. 

Las preguntas del Langri les sobresaltaron. Sé esforzaron por asimilar unas 
ideas extrañas. Lucharon por reproducir extraños sonidos. Fueron sometidos a 
pruebas de fortaleza y de resistencia. Se marcharon, y otros ocuparon sus 
lugares. Finalmente O'Brien escogió un centenar. 

Detrás del bosque, O'Brien construyó un nuevo poblado. Se trasladó allí con sus 
cien alumnos, y empezó su magisterio. 

Contaban con pocos días y éstos eran demasiado cortos, pero trabajaron desde 
el amanecer hasta el crepúsculo, y, con frecuencia, durante la noche, mientras 
los otros indígenas se encargaban de procurarles comida, y los poblados 
enviaban mujeres para condimentaría. Toda la población observaba y esperaba. 

O'Brien enseñó lo que sabía e improvisó cuando fue necesario. Enseñó idiomas 
y leyes de ciencias. Enseñó economía, sociología y disciplina militar. Enseñó 
guerra de guerrillas y procedimiento colonial. Enseñó la historia de los pueblos 
de la galaxia, y los jóvenes indígenas se sentaron bajo las estrellas por la noche 
y contemplaron con la boca abierta los cielos, mientras O'Brien les hablaba de 
las guerras del espacio, de seres fantásticos y de mundos situados detrás de 
otros mundos. 
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Transcurrieron los días, y se convirtieron en un año, y en dos años, y en tres. 
Los jóvenes llevaron a sus esposas al poblado. Las jóvenes parejas llamaban 
padre a O'Brien, y le llevaban a los recién nacidos para que los bendijera. Y la 
enseñanza continuó, y continuó. 

Las fuerzas de O'Brien empezaron a menguar. La humedad de las noches le 
dejaba enfebrecido, y sus temidos miembros le atormentaban. Pero seguía 
trabajando, y empezó a enseñar el Plan. Ordenó prácticas de alarma contra la 
invasión, y su inflexible severidad arrancó a los indígenas de otros poblados de 
su alegre indolencia. El Plan fue tomando forma lentamente. 

Cuando O’Brien estuvo demasiado débil para abandonar su hamaca, reunió a 
su alrededor a los jóvenes más inteligentes y las lecciones continuaron. 

Una tarde radiante, O'Brien perdió el conocimiento. Fue trasladado a su 
poblado, a su rincón favorito, cerca del mar. La noticia corrió a lo largo de la 
costa: el Langri estaba muriéndose. Llegó el Anciano, y los jefes de todos los 
poblados. Colocaron un dosel trenzado encima de su hamaca, y O'Brien vivió 
toda aquella noche, inconsciente y respirando trabajosamente, mientras los 
indígenas aguardaban en actitud humilde, con las cabezas inclinadas. 

Ya habla amanecido cuando abrió los ojos. El mar tenía un aspecto maravilloso 
a la luz del sol naciente, pero O'Brien no oyó los gritos de los muchachos 
retozando por la playa. 

Saben que me estoy muriendo, pensó. 

Contempló los entristecidos rostros de los hombres que le rodeaban. 

- Amigos... dijo. Y luego, en un idioma desconocido para ellos, murmuró -: Ante 
Dios - ante mi Dios -, he hecho todo lo que he podido. 

El fuego de la muerte ascendió muy alto en la playa aquella noche, y el opresivo 
silencio de la mañana envolvió a los poblados. Al día siguiente, los cien jóvenes 
regresaron a sus casas del bosque para hacerse cargo de la herencia que el 
Langri les había dejado. 

  

II 

El Rirga estaba realizando una rutinaria misión de patrulla, y el comandante 
Ernst Dillinger se entretenía en su camarote jugando al ajedrez con su robot. 
Había capturado limpiamente la dama del robot, y estaba preparando el jaque-
mate, cuando se vio interrumpido por su oficial de comunicaciones. 

El oficial saludó y le entregó un mensaje. 

- Es confidencial - dijo. 
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Por la expresión del rostro del oficial, Dillinger supo que la noticia no era 
agradable. Echó una ojeada al mensaje y su rostro se congestionó. 

Palmeó el papel. 

- Esto es una orden del gobernador del sector. 

- Sí, señor. 

El oficial de comunicaciones pronunció aquellas dos palabras como si la 
información fuese nueva para él. 

- Las naves de la flota no aceptan órdenes de burócratas ni de politicastros. 
Informe amablemente a Su Excelencia que yo recibo órdenes del Cuartel 
General de la Flota, y que el hecho de que esté pasando a través de un rincón 
de su territorio no le autoriza a controlar automáticamente mis movimientos. 

El oficial de comunicaciones rebuscó en sus bolsillos y sacó un cuaderno de 
notas. 

- Si quiere usted dictarme el mensaje, señor... 

- Acabo de darle el mensaje. Es usted un oficial de comunicaciones. ¿ Acaso no 
domina suficientemente el idioma para decirle que se vaya al diablo de un modo 
halagador? 

- Creo que sí, señor. 

- Pues hágalo. Y dígale al teniente Protz que venga. 

Un momento después se presentó el teniente Protz. Saludó al comandante 
Dillinger y se sentó tranquilamente, sin pedir permiso. 

- ¿En qué sector estamos ahora, Protz? - preguntó Dillinger. - En el 2397 - 
respondió inmediatamente Protz. 

- ¿Y cuánto tiempo vamos a estar en el sector 2397? 

- Cuarenta y ocho horas. 

Dillinger dio una violenta palmada sobre el mensaje. 

- Demasiado tiempo. 

-¿Hay dificultades en alguna colonia? 

Mucho peor. El gobernador del sector ha perdido cuatro naves de 
reconocimiento. 

Protz se puso repentinamente serio. 
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- ¡ Caramba! ¿ Cuatro naves? Mire... tengo concedido un permiso para el año 
próximo. Siento tenerle que dejar en la tacada, pero no renunciaría a mi permiso 
ni por una docena naves de reconocimiento. Tendrá que encontrarlas sin mí. 

- ¡Cállese! - gritó Dillinger -. Ese idiota de gobernador, sólo ha perdido cuatro 
naves de reconocimiento, sino que a tenido la desfachatez de ordenarme que 
empiece a buscarlas. Ordenarme, ¿se da cuenta? Le hecho saber que en la 
flota espacial existe lo que se llama el conducto reglamentario pero dispone de 
tiempo para comunicar con el Cuartel y conseguir que me envíen la orden desde 
allí. Se verán obligados a enviarla, desde luego, mientras el Rirga ¿esté en la 
zona general. 

Protz se inclinó hacia adelante y cogió el papel. 

- De modo que han enviado una nave de combate en busca de las cuatro naves 
de reconocimiento... - Leyó y chasqueó los labios -. Podría ser peor. Podríamos 
encontrarlas todas en el mismo lugar. La 719 no regresó, de modo que enviaron 
a la 1123 en su busca. Y luego enviaron a la 572 en busca de la 719 y de la 
1123, y a la 1486 en busca de la 719, de la 1123 y de la 572. Han estado de 
suerte al tenernos a nosotros aquí. El juego podría haberse prolongado 
indefinidamente. 

Dillinger asintió. 

- Resulta algo raro, ¿no le parece? 

- No podemos atribuirlo a un fallo mecánico. Esas naves son muy seguras, y 
sería absurdo suponer que se habían estropeado las cuatro, una tras otra. ¿ 
Supone usted acaso que uno de esos mundos está civilizado hasta el punto de 
pensar en los viajes espaciales, y ha capturado a las naves? 

- Es posible - dijo Dillinger -, aunque poco probable. Sólo la décima parte de los 
planetas de este sector han sido explorados, pero el sector entero ha sido 
cartografiado, y la flota lo ha utilizado como campo de maniobras un par de 
veces. Si uno de esos mundos hubiera desarrollado los viajes espaciales, 
alguien se habría dado cuenta. No... creo que encontremos a las cuatro naves 
en un planeta. La misma dificultad que afectó a la primera afectó a las otras. No 
podemos aventurarnos por un terreno desconocido. Un mundo inexplorado 
puede plantear dificultades insospechadas. Vaya a la sala de mapas, y trate de 
establecer una zona limitada de investigación. Tal vez estemos de suerte. 

Veinticuatro horas más tarde el Cuartel General de la Flota envió una orden 
oficial, y el Rirga modificó su rumbo. Protz se paseaba por la sala de mapas, 
silbando alegremente y haciendo hábiles cálculos con una regla corrediza 
tridimensional. Un técnico los comprobaba después en una calculadora 
electrónica, y tenía dificultades en mantener el ritmo que el teniente imprimía a 
las operaciones. 

Dillinger contempló enfurruñado las coordenadas que Protz le había entregado. 
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- ¿ Cree usted que este sistema es tan bueno como cualquier otro? 

- Es mejor que cualquier otro - puntualizó Protz, señalando el mapa -. El último 
informe de la 719 procedió de aquí... Existen tres posibilidades, pero 
únicamente ésta está de acuerdo con la ruta seguida por la nave. Apostaría diez 
contra uno a que estoy en lo cierto. No debe haber más que un planeta 
habitable en esa ruta. Y podemos llegar a él en un par de días. 

Dillinger refunfuñó: 

- ¡Un solo planeta para buscar cuatro naves de reconocimiento! Lleva usted 
demasiado tiempo en el espacio, Protz. ¿ Ha olvidado acaso lo grande que - es 
un planeta? 

- Como usted dijo, tal vez estemos de suerte. 

Estuvieron de suerte. Había un solo planeta habitable, con un solo y estrecho 
continente subtropical. En su primera observación divisaron a las cuatro naves 
de reconocimiento, alineadas en una pequeña elevación del terreno que 
dominaba el mar. 

- ¡ Maldición! Vamos a perder más de una semana en este asunto, y esos 
imbéciles han bajado ahí para dedicarse a pescar... 

- Tenemos que aterrizar - dijo Protz -. No podemos estar seguros. 

Dillinger apartó la mirada de las fotografías, con una leve sonrisa en el rostro. 

- Desde luego que vamos a aterrizar. Échele una mirada a esto. Aterrizaremos, y 
en cuanto les haya sacudido unos puntapiés a los tripulantes de esas naves, yo 
también me iré a pescar. 

El Rirga se posó en el suelo a un millar de metros de la playa. Tras las 
necesarias comprobaciones científicas y una minuciosa investigación de la zona 
de aterrizaje, salió una patrulla en dirección a las cuatro naves de 
reconocimiento, protegida por los cañones del Rirga. Dillinger descendió por la 
escalerilla, respirando ávidamente la brisa del mar, y se encaminó hacia la 
playa. 

Unos instantes después, Protz se reunió con él. 

- Las naves están desiertas. Parece como si sus tripulantes las hubieran 
abandonado. 

- Tenemos que localizarlos - dijo Dillinger -. Notifíquelo al Cuartel General. 

Protz se alejó apresuradamente. 

Dillinger regresó lentamente al Rirga. La zona de aterrizaje estaba siendo 
consolidada. Habían sido enviadas patrullas a lo largo de la costa y tierra 
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adentro. Una de ellas señaló el descubrimiento de un poblado nativo; desierto. 
Dillinger se encogió de hombros con indiferencia y se dirigió a su camarote. Se 
sirvió una bebida y se tumbó en su litera, preguntándose si habría algo a bordo 
que pudiera ser utilizado como aparejos de pesca. 

A través del teléfono interior llegó la voz del teniente Protz. 

- ¿Comandante? 

- Estoy descansando - dijo Dillinger. 

- Hemos encontrado un indígena. 

- El Rirga debería ser capaz de entendérselas con un indígena sin necesidad de 
importunar a su comandante. 

- Tal vez debí decir que el indígena nos encontró a nosotros. Desea hablar con 
el comandante. 

Los reflejos de Dillinger eran lentos. Transcurrieron diez largos segundos antes 
de que se sentara bruscamente, vertiendo el contenido del vaso. 

- Habla galáctico - dijo Protz -. Le están trayendo hacia aquí. ¿Qué haremos con 
él? 

- Monten una tienda. Le recibiré con el debido ceremonial. 

Poco después, resplandeciente en un uniforme lleno de galones dorados, el 
comandante Dillinger descendía la escalerilla del Rirga. La tienda había sido ya 
montada y a su alrededor se encontraba una guardia de honor. A Dillinger le 
pareció que los miembros de la guardia hacían verdaderos esfuerzos para 
mantenerse serios. Un momento después comprendió el motivo. El indígena era 
un modelo de perfección física, joven, de aspecto inteligente. Llevaba 
únicamente un taparrabo de dudosa manufactura. Su pelo rojo refulgía a la 
brillante luz del sol. 

De pie delante de él en uniforme de gala, Dillinger se dio cuenta de lo cómico de 
la situación y sonrió. El indígena dio unos pasos hacia adelante, con el rostro 
serio, lleno de confianza en sí mismo. Extendió su mano, 

- ¿Cómo está usted? Yo soy Fornri. 

- Comandante Dillinger - respondió Dillinger, casi maquinalmente. 

Se apartó ceremoniosamente a un lado, y permitió que el indígena le precediera 
para entrar en la tienda. Dillinger y varios de sus oficiales entraron detrás de él. 

El indígena no hizo caso de las sillas y se encaró con Dillinger. 

- Me veo en el desagradable deber de informarle de que usted y el personal de 
su nave se encuentran detenidos. 
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Dillinger se dejó caer en una silla. Se volvió hacia Protz, el cual le guiñó un ojo. 
Detrás de él, un oficial no consiguió reprimir una risita ahogada. El indígena 
había hablado en voz alta, y sus palabras habían traspasado la lona de la 
tienda. En el exterior se oyeron murmullos y risas apenas disimuladas. 

Un indígena pelirrojo armado con una lanza se permitía detener al Rirga. Sería 
un chiste muy bueno cuando lo contaran... aunque todo el mundo lo tomaría por 
un simple chiste. 

Dillinger fingió que no había visto el guiño de Protz. 

- ¿Cuál es la acusación? 

El indígena recitó en un tono inexpresivo: 

- Aterrizaje en una zona prohibida, evicción voluntaria de la aduana y de la 
cuarentena, carencia del permiso oficial de inmigración, sospecha de 
contrabando, y acarreo de armas sin la debida autoridad. Sígame, por favor, y le 
conduciré a su zona de detención. 

Protz se puso repentinamente serio. 

- No ha aprendido a hablar galáctico de ese modo de las tripulaciones de las 
naves de reconocimiento –susurró -. Sólo hace un mes que desapareció la 
primera de las naves. 

Dillinger se volvió hacia los oficiales que le rodeaban. 

- Les ruego que dejen de reír. Éste es un asunto serio. 

Las risas cesaron. 

-¿Es que no se dan cuenta, imbéciles? Este hombre representa a la autoridad 
civil. A menos de que existan arreglos especiales en ese aspecto, el personal 
militar está sometido a las leyes de cualquier planeta que tenga un gobierno 
central. Si existen varios gobiernos autónomos... - Se dirigió al indígena -: ¿ 
Tiene este planeta un gobierno central? 

- Lo tiene - dijo el indígena. 

- ¿Tienen ustedes detenido al personal de las naves de reconocimiento? 

- Desde luego. 

- Ordene a todo el personal que regrese a la nave - le dijo Dillinger a Protz. Y al 
indígena -: Compréndalo... He de informar a mis superiores acerca de esto. 

- Con dos condiciones. Todas las armas que han sido desembarcadas de la 
nave quedarán confiscadas. Y no se permitirá a nadie, excepto a usted, regresar 
a la nave. 
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Dillinger se volvió hacia Protz. 

- Haga que los hombres dejen sus armas en el lugar que - él señale. 

*** 

Transcurrieron ocho días antes de que Dillinger pudiera entablar las 
negociaciones finales. Antes de que empezara la conferencia, solicitó hablar con 
uno de los hombres de las naves de reconocimiento. Los indígenas lo trajeron a 
la tienda, bronceado por el sol, robusto, sin más ropa que un taparrabo como los 
que usaban los indígenas. Sonrió tímidamente a Dillinger. 

- Casi lamento verle a usted, comandante. 

- ¿Cómo le han tratado? 

- Estupendamente. No puede pedirse mejor trato. La comida es maravillosa. 
Tienen una bebida que juraría que es lo mejor que hay en toda la galaxia. Nos 
construyeron algunas chozas en la playa, y nos dijeron dónde podíamos ir y qué 
podíamos hacer, y nos dejaron solos. A excepción de los que nos traen la 
comida, y algunas barcas de pesca, apenas vemos a los indígenas. 

- Tres nativas por cabeza, supongo - dijo secamente Dillinger. 

- Nada de eso. Las mujeres no se acercan a nosotros. De todos modos, si tiene 
usted que ponerle nombre a este planeta, puede llamarlo Paraíso. Nos pasamos 
la mayor parte del tiempo nadando y pescando. ¡Debería usted ver la cantidad y 
calidad de peces que hay en este océano! 

- ¿Están ustedes armados? 

- No. Nos cogieron por sorpresa, nos desarmaron, y eso fue todo Lo mismo les 
ocurrió a los de las otras naves. 

- Bien, es todo lo que quería saber - dijo Dillinger. 

Los indígenas se llevaron al hombre, y Dillinger abrió las negociaciones. Se 
sentó a un extremo de la mesa, flanqueado por dos de sus oficiales. Fornri y 
otros dos jóvenes estaban enfrente de ellos, al otro lado de la mesa. 

- Estoy autorizado - dijo Dillinger - para aceptar incondicionalmente su relación 
de multas y sanciones. En el flanco de la Galaxia han sido depositados 
cuatrocientos mil créditos a nombre de su gobierno. 

- Empujó un recibo a través de la mesa. Fornri lo cogió indiferentemente. 

- El estado legal de este planeta como mundo independiente será aceptado - 
continuó Dillinger -. Sus leyes serán respetadas por la Federación Galáctica y se 
aplicarán en los tribunales de la Federación de los cuales dependen los 
ciudadanos de la propia Federación. Proporcionaremos a un gobierno un centro 
de comunicaciones, de modo que pueda mantener contacto con la Federación, 
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y a fin de que las naves que deseen tomar tierra en este planeta puedan obtener 
el permiso oficial. 

A cambio, esperamos la inmediata puesta en libertad del personal, la devolución 
del equipo, y el permiso de partida para las naves de la Federación. 

- Me parece satisfactorio - dijo Fornri -. Siempre, desde luego, que los términos 
del acuerdo sean por escrito. 

- Me ocuparé de ello inmediatamente - dijo Dillinger. Vaciló, sintiéndose un poco 
intranquilo -. Espero que habrá comprendido que esto significa que deben 
ustedes devolver todas las armas que han confiscado, lo mismo las del Rirga 
que las de las naves de reconocimiento. 

- Desde luego - dijo Fornri. Sonrió -. Somos un pueblo pacífico. No necesitamos 
armas. 

Dillinger respiró profundamente. Por algún motivo, había esperado que las 
negociaciones fracasaran al llegar a aquel punto. 

- Teniente Protz – dijo -, ¿quiere usted ocuparse de que redacten los términos 
del acuerdo? 

Protz asintió y se puso en pie. 

- Un momento - dijo Dillinger -. Hay algo más. Debemos dar un nombre oficial a 
su planeta. ¿Cómo lo llaman ustedes? 

Fornri pareció intrigado. 

- ¿Llamarlo? 

- Hasta ahora, ustedes han sido únicamente coordenadas y un número para 
nosotros. Deben tener un nombre. Y será mejor que se lo den ustedes mismos. 
Si no lo hicieran lo harían otros, y a ustedes quizá no les gustase. Podría ser el 
que le aplican en su idioma, o un vocablo descriptivo... en fin, que sea de su 
agrado. 

Fornri vaciló. 

Creo que tendremos que discutir el asunto. 

- Desde luego - dijo Dillinger -. Pero, tengo que advertirle una cosa: una vez se 
le haya designado un nombre al planeta, será muy difícil cambiarlo. 

- Comprendo - dijo Fornri. 

El indígena se retiró, y Dillinger se retrepó en su asiento con una sonrisa, 
sorbiendo un trago de la bebida indígena que le habían servido en una especie 
de cubilete. La bebida era tan deliciosa como había asegurado el tripulante de la 
nave de reconocimiento. 



 17 

Tal vez Paraíso seria un nombre adecuado para este lugar - pensó -. Pero 
entonces... Sería mejor que lo decidan los indígenas. Paraíso puede significar 
algo muy; distinto para ellos. Cuando los planetas reciben su nombre de algún 
forastero, se presentan toda clase de complicaciones. 

Recordó la famosa historia de la nave de reconocimiento que pidió ayuda desde 
una zona pantanosa de un planeta desconocido. «¿Dónde están ustedes?», 
preguntó la Base. La nave de reconocimiento dio sus coordinadas y añadió, 
innecesariamente: «Esto es el infierno». Los habitantes del planeta llevaban dos 
siglos solicitando que se les cambiara el nombre, pero en todos los mapas 
oficiales el planeta figuraba aún como «Infierno». 

Tres horas después estaban en el espacio, en camino hacia Fron, la capital del 
sector. Protz miró hacia atrás, contemplando el planeta cada vez más diminuto, 
y sacudió la cabeza. 

- Langri – murmuro -. ¿Qué cree usted que significa? En Fron, Dillinger informó 
al gobernador del sector. 

- De modo que le han dado el nombre de Langri... - dijo el gobernador -. Y... 
¿Dice usted que hablan galáctico? 

- Lo hablan bastante bien, con un acento especial. 

- Fácilmente explicable, desde luego. Una nave aterrizó allí en alguna época 
pasada. A la gente le gustó el lugar y se quedó, posiblemente. ¿Vio usted algún 
rastro de una nave, o naves? 

- No. No vimos nada, a excepción de lo que quisieron que viéramos. 

- Sí. Una situación delicada para usted. Y no por culpa suya, desde luego. Pero 
esos hombres de las naves de reconocimiento... - Sacudió la cabeza -. Lo que 
me intriga es que hablen galáctico. Lo lógico es que los extranjeros hubieran 
aprendido el idioma indígena. Hay un idioma indígena, ¿no es cierto? 

- No puedo decirlo. No oí a ninguno de ellos hablar más que en galáctico. Desde 
luego, no les oí hablar entre sí. Cuando tenían que consultarse acerca de algo, 
se retiraban más allá del alcance de nuestros oídos. Pero, ahora que pienso en 
ello, me parece recordar que oí a unos chiquillos que hablaban galáctico. 

- Muy interesante - dijo el gobernador -. Langri... Debe tratarse de una palabra 
indígena. Será mejor enviar un filólogo con el personal que establezcamos allí. 
Me gustaría saber cómo aprendieron el galáctico y por qué han continuado 
hablándolo también, me gustaría saber cuánto tiempo hace que hubo 
extranjeros allí. 

- Es un pueblo inteligente - dijo Dillinger -. Llevaron muy bien las negociaciones 
y, en todo momento, se mostraron sumamente civilizados. Tengo órdenes de 
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llevar un embajador a Langri, además del personal necesario para instalar allí 
una estación permanente. ¿Sabe usted algo de eso? 

- Yo proporcionaré el personal para la estación. El embajador ha sido ya 
nombrado y llegará dentro de unos días. Entretanto, puede conceder un permiso 
a sus hombres y tomarse usted mismo un buen descanso. 

*** 

Una semana más tarde, H. Harlow Wembling, embajador en Langrí, ascendía 
por la rampa del Rirga, precedido de su imponente panza. Discutió con el oficial 
de servicio, reprendió a la tripulación, y cuando Dillinger le visitó en su camarote 
para presentarle sus respetos, pidió que asignaran a su servicio; como criado, a 
un miembro de la tripulación. 

Dillinger salió del camarote con el ceño fruncido, y le expuso a Protz su opinión 
sobre el nuevo embajador con palabras que hicieron al teniente frotarse los 
oídos, estupefacto. 

- ¿Va a concederle usted lo que ha pedido? - preguntó Protz. 

- Le he dicho - respondió Dillinger, saboreando el recuerdo -, le he dicho que la 
única persona de a bordo que dispone de algún tiempo libre soy yo, y que no 
estoy preparado para servir a un caballero de su categoría. Es un elemento 
insoportable. Realmente vergonzoso. 

- No se preocupe, comandante. No tardaremos en vernos libres de él. 

- Estaba pensando en los indígenas de Langri. Todo es política, desde luego. 
Wembling es un miembro adicto del partido, que ve recompensados con este 
cargo años enteros de servicios leales y sus aportaciones económicas a las 
campañas electorales. Siempre ocurre así, y la mayoría de los nombrados para 
esos cargos son bastante decentes. Algunos son incluso competentes, pero 
siempre existe el caso excepcional del hombre que cree que la palabra 
embajador delante de su nombre le eleva cuarenta grados hacia la divinidad. 
¿Por qué habrán nombrado precisamente a éste para nuestro planeta? 

- Es probable que no existan motivos de preocupación. Esos nombramientos 
políticos no suelen tener mucha duración. Y, de todos modos, no es asunto 
nuestro. 

- Es asunto mío - dijo Dillinger -. Yo negocié el tratado con Langrí, y hasta cierto 
punto me siento responsable de lo que pueda suceder. 

Dejaron al embajador Wembling en Langri, junto con el personal que tenía que 
encargarse de la estación permanente que la Federación había decidido 
establecer en el planeta. En el último momento se produjo un altercado, ya que 
a Wembling se le ocurrió repentinamente insistir en que la mitad de la tripulación 
del Rirga debía quedarse de guardia en la estación. Finalmente, el Rirga regresó 
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al espacio, con su tripulación completa. Dillinger se sentía dispuesto a olvidar 
por completo a Langri y a volver al trabajo. 

Pero no consiguió olvidarlo, y en los meses y años que siguieron fueron muchas 
las veces que recordó las deliciosas playas de Langri, sus aguas pobladas de 
maravillosos peces y el aire marino mezclado con el perfume de minadas de 
flores. 

¡Qué lugar tan maravilloso para pasar unas vacaciones! - solía pensar -. O para 
un retiro... ¡Qué lugar tan maravilloso para un oficial de la Marina jubilada! 

Un anticuado carguero, que efectuaba la travesía entre Quiron y Yorlan, en una 
ruta espacial poco frecuentada, desapareció. A años-luz de distancia, un 
burócrata de imaginación exuberante pensó inmediatamente en la piratería. Se 
cursaron las oportunas órdenes, y el teniente-comandante James Vorish, del 
crucero de combate Hiln, modificó el rumbo y se dispuso a pasar seis 
monótonos meses en servicio de patrulla. 

Una semana después, las órdenes fueron cambiadas. Vorish modificó 
nuevamente el rumbo y comentó lo que sucedía con el teniente Robert Smith. 

- Alguien ha estado excitando a una población indígena explicó. Tenemos que 
dirigirnos allí y proteger a los ciudadanos y los bienes de la Federación. 

- Hay gente que no aprenderá nunca - dijo Smith -. Pero... Langri... ¿ Dónde 
diablos está Langri? Nunca había oído se nombre. 

*** 

Vorish pensó que aquél era el lugar más bello que había visto en su vida. Se 
encontraba al oeste. Los árboles extendían su follaje verde pálido hasta la 
misma playa. Las flores cerraban delicadamente sus hermosos pétalos a 
medida que el sol del atardecer dejaba de acariciarlas. Las olas de un mar 
extremadamente azul lamían con indolencia las doradas arenas de la playa. 

Detrás de él, el espantoso esqueleto de un enorme edificio en construcción se 
erguía envuelto en las primeras sombras del crepúsculo. El turno de obreros de 
la tarde trabajaba activamente. A lo largo de la playa resonaban estruendosos 
ruidos. Los motores trepidaban y rugían. Piadosamente, la incierta claridad del 
atardecer celaba los estragos que la obra en construcción había causado en el 
bosque. 

El hombre llamado Wembling hablaba. 

- Tiene usted el deber de proteger las vidas y los bienes de los ciudadanos de la 
Federación. 

- Desde luego - dijo Vorish -. Dentro de unos límites razonables. Lo que usted 
pide exigiría una división del ejército y material por valor de un millón de 
créditos. Y ni aun así podría garantizarse una seguridad absoluta. Dice usted 
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que a veces los indígenas llegan por el mar. Esto quiere decir que tendríamos 
que rodear toda la península. 

- Son unos redomados bribones - dijo Wembling -. Tenemos derecho a exigir 
protección. No puedo mantener a los hombres en el trabajo si temen por sus 
vidas. 

- ¿Cuántos hombres ha perdido usted? 

- Ninguno, desde luego. Pero no ha sido por falta de intención en los indígenas. 

- ¿No ha perdido usted a ninguno? ¿Y qué me dice de los bienes? ¿Han sufrido 
algún daño los materiales o los suministros? 

- No - dijo Wembling -. Pero sólo se debe a que nos hemos mantenido 
vigilantes. He tenido que convertir a la mitad de mis hombres en una fuerza de 
policía. 

- Veremos lo que puede hacerse - dijo Vorish -. Concédame algún tiempo para 
hacerme cargo de la situación, y luego volveré a hablar con usted. 

Wembling llamó a dos fornidos guardaespaldas y se alejó precipitadamente. 
Vorish bajó hasta la playa, devolvió el saludó a un centinela y se quedó en pie, 
contemplando el mar. 

- No hay nadie enfrente de nosotros, señor - dijo el centinela -. Los indígenas... 

Se interrumpió bruscamente, y volvió a saludar: había llegado el teniente Smith. 

-¿Se ha enterado usted de algo? - preguntó Vorish. 

- Esta situación resulta bastante rara. Las «incursiones» de que hablaba 
Wembling, por ejemplo... Los indígenas suelen presentarse uno a uno, y no van 
armados. Se limitan a merodear por aquí, y lo máximo que hacen es tumbarse 
delante de una máquina o algo por el estilo, de modo que el trabajo tiene que 
interrumpirse hasta que alguien los aparta y los conduce hasta el bosque. 

- ¿Ha sido herido algún indígena? 

- No. Los hombres dicen que Wembling ha dado órdenes muy severas acerca 
de eso. Pero los obreros están muy nerviosos porque no saben en qué 
momento va a surgir un indígena delante de ellos. Temen que si uno de los 
indígenas resulta herido, los otros se presentarán con lanzas, flechas 
envenenadas, o algo así. 

- Por la impresión que he sacado de Wembling, mis simpatías están de parte de 
los indígenas. Pero he de cumplir las órdenes que me han dado. Colocaremos 
una línea de puestos de guardia a través de la península, y distribuiremos unos 
cuantos más alrededor de la zona de trabajo. Es lo mejor que podemos hacer, a 
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pesar de que será una molestia para nuestro personal. Veremos la cara que 
ponen los especialistas cuando les digamos que tienen que montar guardia. 

- No creo que pongan reparos - dijo Smith -. Un par de horas de asueto en esta 
playa compensan ocho horas de guardia. Voy a empezar a distribuir los puestos. 

Vorish regresó al Hiln y se convirtió en el blanco de una avalancha de 
mensajeros. A míster Wembling le gustaría saber... Míster Wembling sugiere... 
Si no fuera demasiada molestia para usted... Saludos de parte de míster 
Wembling... Míster Wembling dice... Como mejor le parezca a usted... Míster 
Wembling lo lamenta, pero... 

¡ Dichoso míster Wembling! Vorish se había visto obligado a ordenar a su oficial 
de comunicaciones que instalase una línea directa con la oficina de Wembling. 
Luego encargó a un joven oficial que se dedicara exclusivamente a recibir a los 
mensajeros de Wembling. 

Se disponía a aprovechar el pequeño respiro que le concedían aquellas 
medidas, cuando se presentó Smith, que regresaba de su tarea de distribuir los 
puestos. 

- Un indígena desea verle - anunció -. Lo tengo ahí fuera. 

Vorish levantó las manos. 

- Bueno, he oído el punto de vista de Wembling. Puedo oír también el de los 
indígenas. Me fastidia pedirle favores a nadie, pero supongo que Wembling nos 
proporcionará un intérprete. 

- Podría hacerlo silo tuviera, pero no tiene ninguno. Esos indígenas hablan 
galáctico. 

- ¿Cómo dice? - Hizo una pausa, sacudiendo la cabeza -. No, ya veo que está 
hablando en serio. Sospecho que este planeta no es lo que yo imaginaba. Haga 
entrar a ese hombre. 

El indígena se presentó a sí mismo como Fornri y estrechó confiadamente la 
mano de Vorish. Su pelo rojo brillaba como una llama. Aceptó una silla, y se 
sentó con gran dignidad. 

- Creo – dijo - que son ustedes miembros de la Marina Especial de la 
Federación Galáctica de Mundos Independientes. ¿Me equivoco? 

Vorish dejó de mirarle con fijeza el tiempo suficiente para reconocer que estaba 
en lo cierto. 

- En nombre de mi gobierno - dijo Fornri -, vengo a solicitar su ayuda para 
expulsar a los invasores de nuestro mundo.  
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Vorish estudió el serio y juvenil rostro del indígena antes de aventurar una 
respuesta. 

- Esos invasores... - dijo finalmente -. ¿ Se refiere usted al proyecto de 
construcción? 

- Efectivamente - dijo Fornri. 

- Su planeta ha sido clasificado SC por la Federación, lo cual le coloca bajo la 
jurisdicción de la Oficina Colonial. Wembling y Compañía tienen un permiso de 
la Oficina para edificar aquí. Veo muy difícil que puedan ser considerados como 
invasores. 

Fornri habló lenta y claramente. 

- Mi gobierno tiene un tratado con la Federación Galáctica de Mundos 
Independientes. El tratado garantiza la independencia de Langri, y garantiza 
también la ayuda de la Federación en el caso de que Langri sea invadida desde 
el espacio exterior. En este momento estoy reclamando de la Federación 
Galáctica de Mundos Independientes el cumplimiento de su garantía. 

- Acérqueme el Indice - le dijo Vorish a Smith. Cogió el pesado volumen, lo 
hojeó unos instantes y encontró una página encabezada Langri.-. Establecido 
contacto inicial en el '84 ~ Hace cuatro años. Clasificado SC en septiembre del 
85. No hay mención de ninguna clase de tratado. 

Fornri sacó un tubo de madera de su cinto y extrajo de él un papel enrollado. Se 
lo entregó a Vorish, el cual lo desenrolló y lo alisó. Era una copia 
cuidadosamente escrito de un documento oficial. Vorish miró la fecha y consultó 
el Índice. 

- Fechado en junio del 84 - le dijo a Smith -. Un mes y medio después de 
establecerse el contacto inicial. Clasifica a Langri como 5X. 

- ¿Es auténtico? - preguntó Smith. 

- Parece auténtico. No creo que esa gente pudiera haberlo inventado. ¿ Tienen 
ustedes el original de este documento? 

- Sí - dijo Fornri. 

- Desde luego, no podía llevarlo encima. Probablemente no confía en nosotros, 
y no puedo reprochárselo. 

Pasó el papel a Smith, el cual lo examinó minuciosamente y se lo devolvió. 

- Resulta un poco extraño que la clasificación de un nuevo planeta se retrase un 
año y medio después de establecido el contacto inicial. Si este documento es 
auténtico, Langri debió de ser reclasificado en el 85. 
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- El Indice no habla para nada de reclasificación - dijo Vorish. Se volvió hacia 
Fornri -. Hasta que nos ordenaron venir a este planeta no habíamos oído hablar 
nunca de él, de modo que no sabíamos nada acerca de su clasificación. 
Cuéntenos cómo ocurrió. 

Fornri asintió. Hablaba un galáctico perfecto, con un acento que Vorish no 
conseguía localizar del todo. De cuando en cuando hacía una pausa para 
buscar una palabra, pero su relato era claro y conciso. Describió la llegada de 
los hombres de las naves de reconocimiento, su captura, y las negociaciones 
con los oficiales del Rirga. Lo que siguió les hizo fruncir el ceño. 

- ¿ Wembling? ¿ Wembling fue el primer embajador? 

- Sí, señor - dijo Fornri -. Se burló de la autoridad de nuestro gobierno, insultó a 
nuestro pueblo, e importunó a nuestras mujeres. Solicitamos a vuestro gobierno 
que lo echaran de aquí, y nuestra solicitud fue atendida. 

- Probablemente tiene mucha influencia política – dijo Smith -. Consiguió que el 
planeta fuese reclasificado y obtuvo un permiso de construcción. Una venganza 
sumamente eficaz por un supuesto insulto. 

- O quizás había visto una oportunidad de hacer dinero aquí - dijo Vorish -. ¿ Le 
notificaron oficialmente a su gobierno que el tratado había expirado y que Langri 
había sido reclasificado? 

- No - dijo Fornri -. Después de Wembling, llegó otro embajador, un tal míster 
Gorman. Era un buen amigo de mi pueblo. Luego llegó una nave y se llevó a 
míster Gorman y a todo su personal. No nos informaron de nada. A continuación 
se presentó míster Wembling con muchas naves y muchos hombres. Le dijimos 
que tenía que marcharse, pero se rió de nosotros y empezó a construir el hotel. 

- Lleva casi tres años construyéndolo - dijo Vorish -. No parece que haya 
adelantado mucho. 

- Acudimos a un abogado - dijo Fornri -, y por mediación suya obtuvimos una 
orden judicial para el cese de los trabajos. Pero, cada vez, el juez ha anulado la 
orden. 

- ¿Interdicción? - exclamó Smith -. ¿Quiere usted decir que han planteado 
ustedes un pleito acerca de esto? 

- Tráigame al teniente Charles - dijo Vorish. 

Smith sacó de la cama al joven oficial jurídico del Hun. Con la ayuda de Charles, 
interrogaron ampliamente a Fornri acerca de la inútil acción legal emprendida 
por el gobierno de Langri contra H. Harlow Wembling. 

La historia era sorprendente y patética a la vez. La estación de la Federación se 
había llevado el equipo completo de comunicaciones al marcharse de Langri. 
Los indígenas estaban indefensos cuando Wembling regresó, y no les quedaba 
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otro recurso que intentar una demostración de fuerza. Afortunadamente, habían 
encontrado un amigo entre el personal de Wembling - Fornri no dijo su nombre -
, y ese amigo los puso en contacto con un abogado, y el abogado habla 
recurrido muchas veces a los tribunales por ellos, con gran entusiasmo. 

No podía intervenir en el asunto de la violación del tratado, debido a que era 
materia de exclusiva competencia del gobierno. Pero había atacado a Wembling 
en sus actividades, basándose en aspectos legales que Fornri no comprendía 
del todo. En una de las ocasiones, por ejemplo> Wembling había sido acusado 
de violar su permiso de construcción, el cual le concedía derechos exclusivos 
para el desarrollo de los recursos naturales de Langri. Los trabajos de 
construcción del hotel quedaron interrumpidos durante varios meses, hasta que 
un juez decretó que un lugar de veraneo potencial era un recurso natural. Los 
indígenas habían ganado el asalto más reciente, al dictaminar un tribunal que 
Wembling era culpable de daños por haber destruido todo un poblado al 
despejar el terreno para la construcción del hotel. Su permiso, dictaminó el 
tribunal, no le autorizaba a usurpar la propiedad privada. Pero los daños habían 
sido reparados, y ahora Wembling había reanudado el trabajo, y el abogado 
trataba de encontrar otro punto por donde atacarle. Se interesaba también por 
encontrar un medio legal de impugnación en lo que respecta al tratado violado, 
pero en este aspecto las perspectivas de éxito eran muy remotas. 

- El pleitear cuesta dinero - observó Vorish. Fornri se encogió dé hombros. 
Langri tenía dinero. Disponía de cuatrocientos mil créditos que la Federación le 
había pagado, y disponía del producto de una importante cantidad  de mineral 
de platino que el amigo, del cual les había hablado antes, había conseguido 
contrabandear para ellos. 

- ¿Hay platino en Langri? - preguntó Vorish. 

- El platino no procede de Langri - dijo Fornri. 

Vorish tamborileó impacientemente con los dedos sobre su escritorio. La 
situación de Langri estaba llena de enigmas. ¿ Cómo era que los indígenas 
hablaban galáctico cuando llegaron las primeras naves de reconocimiento? ¿Y 
aquel mineral de platino que no procedía de Langri? Sacudió la cabeza. 

- No creo que consigan derrotar a Wembling en los tribunales. Pueden obtener 
alguna victoria parcial, pero a la larga ganará él. Y les arruinará. Los hombres 
como Wembling tienen mucha influencia y todo el apoyo financiero que 
necesitan. 

- Las actuaciones judiciales nos conceden tiempo - dijo Fornri -. Lo que 
necesitamos es tiempo... tiempo para el Plan. 

Vorish miró a Smith con expresión dubitativa. 

- ¿Qué opina usted? 
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- Creo que estamos obligados a presentar un informe completo acerca de este 
asunto. El tratado fue negociado por oficiales de la Marina. El Cuartel general de 
la Marina debe ser ampliamente informado de lo que ha 

- Sí. Debemos enviarles una copia de estos. Aunque una copia de una copia no 
tendrá mucho peso. Y los indígenas no querrán desprenderse del original. - Se 
volvió hacia Fornri -. Voy a enviar al teniente Smith con usted. Irá acompañado 
de un par de hombres. Ninguno de ellos irá armado. Llévelos donde quiera, y 
reténgalos todo el tiempo que quiera, pero tienen que sacar una fotocopia del 
tratado para que podamos ayudarles a ustedes. 

Fornri meditó el asunto unos instantes, y dio su asentimiento. Vorish envió a 
Smith con dos de sus hombres y el correspondiente material, y a continuación 
se dispuso a redactar un informe. Fue interrumpido por un joven alférez que se 
presentó con el rostro enrojecido y tartamudeó: 

- Perdone, mi comandante; pero míster Wembling... 

- ¿Qué le pasa ahora a míster Wembling? - inquirió Vorish en tono de 
resignación. 

- Míster Wembling desea el traslado a otro lugar del puesto de guardia número 
treinta y dos. Dice que las luces no le dejan dormir. 

  

Por la mañana, Vorish salió a dar un paseo y se dirigió al hotel en construcción. 
Wembling se reunió con él. Llevaba una camisa de manga corta de un llamativo 
colorido y pantalones cortos. Sus brazos y piernas estaban tostadas por el sol, y 
su pálido rostro se ocultaba debajo de un salacot. 

- Tendrá un millar de plazas - explicó Wembling -. La mayor parte de las 
habitaciones serán dobles. Habrá una gran piscina en la terraza, con vista al 
mar. Hay muchas personas que no soportan el agua salada, ya sabe. También 
estamos construyendo un campo de golf. Habrá dos comedores principales, y 
media docena de comedores más pequeños, especializados en platos típicos de 
diversos lugares. Dispongo de una flotilla de embarcaciones para llevar a la 
gente de pesca. También es posible que traiga un par de submarinos provistos 
de mirillas de observación para contemplar las profundidades del mar. Tal vez 
no lo crea usted, pero existen centenares de mundos cuyos habitantes no han 
visto nunca el mar. Son mundos en los cuales la gente no dispone ni siquiera de 
agua para bañarse. Tienen que utilizar productos químicos. Si alguna de esas 
personan pueden venir a Langri, y pasar aquí una temporada, de cuando en 
cuando, un montón de médicos famosos se quedarán sin trabajo. Este proyecto 
mío prestará un gran servicio a la humanidad. 

- ¿De veras? - murmuró Vorish -. No sabía que la suya era una organización 
filantrópica. 
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- ¿Filantrópica? ¡ Oh! Desde luego, obtendremos un beneficio. Un saneado 
beneficio. ¿Qué hay de malo en ello? 

- Por lo que he visto de su hotel, sólo podrá albergar a los pobrecitos millonarios. 

Wembling hizo un gesto grandilocuente. 

- Esto es sólo el principio. Tiene que existir una sólida base financiera desde el 
primer momento, ya sabe. Pero los pobres también podrán veranear en Langri. 
No en hoteles a la orilla del mar, naturalmente, pero tendrán acceso a 
determinados sectores de playa, y dispondrán de alojamientos de acuerdo con 
su categoría. Hemos pensado en todo. 

- Lo que sucede es que estoy acostumbrado a ver las cosas de un modo distinto 
- dijo Vorish -. La Marina del Espacio dedica la vida de sus hombres al servicio 
de la humanidad, pero si se fija usted en los sueldos que se perciben, verá que 
en su dedicación no hay la menor idea de beneficio. 

- No hay nada malo en obtener un beneficio. ¿Dónde estaría actualmente la 
raza humana si nadie deseara un beneficio? Viviríamos aún en cavernas, como 
estos indígenas de Langri. Aquí hay un excelente ejemplo de una sociedad sin 
la idea del beneficio. Supongo que a usted le encanta. 

- No me parece mal - murmuró Vorish. 

Pero Wembling no le oyó. Se había marchado precipitada mente, jurando de 
un modo inconcebible en un hombre de su categoría social. Un indígena, salido 
de no se sabía dónde, se había aferrado a una viga que iba a ser izada por 
medio de una grúa. Los obreros trataban de separarle de allí... sin violencia. El 
indígena se mantenía obstinadamente asido a 1a viga. El trabajo quedó 
interrumpido hasta que consiguieron soltar al indígena y llevárselo de allí. 

El teniente Smith llegó a tiempo de presenciar el cómico final del drama. 

- ¿Qué esperan ganar con esto? Alijo Vorish. 

- Tiempo - respondió Smith -. ¿No oyó usted lo que dijo aquel indígena? 
Necesitan tiempo para el Plan... 

- Tal vez están planeando una insurrección en masa. 

- Lo dudo. Tengo la impresión de que se trata de un pueblo esencialmente 
pacífico. 

- Les deseo mucha suerte - dijo Vorish -. Wembling es un mal enemigo. Me 
pregunto de dónde saca las tuerzas para controlar todo esto. Se pasa el día 
entero de un lado a otro, vigilando para que todo marche como es debido. 

- Quizá se pase toda la noche comiendo. ¿Quiere echarle un vistazo a los 
puestos de guardia? 
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Los dos hombres empezaron a alejarse. A cierta distancia oyeron gritar a 
Wembling, apremiando a los obreros para que reanudaran el trabajo. Un 
instante después, Wembling llegó corriendo y se reunió con ellos. 

- Si hubiera usted colocado la línea de defensa que le pedí - le dijo a Vorish -, no 
me encontraría con esta clase de problemas. 

Vorish no respondió. Era evidente que Wembling habla dado órdenes para que 
no se utilizara la violencia contra los Indígenas, pero Vorish ponía en duda que 
sus motivos fueran humanitarios. Un enfoque inoportuno del problema indígena 
podría perjudicarle en alguna futura actuación judicial. En - cambio, a Wembling 
no le preocupaba en absoluto que la Marina del Espacio causara algún daño a 
los indígenas. La responsabilidad de la acción no recaería sobre él. Habla 
pedido a Vorish la instalación de una barrera electrónica que electrocutara a 
cualquier indígena que intentara cruzaría. 

- En el peor de los casos - dijo Vorish -, los indígenas sólo producen molestias 
sin importancia. 

- No disponen de muchas armas dijo Wembling -, pero tienen las suficientes 
para rebanar gargantas y, si se decidieran a actuar conjuntamente, son 
numerosísimos. Y, además, su actuación está retrasando considerablemente las 
obras. Quiero mantenerlos alejados de aquí. 

- No creo que sus gargantas estén en peligro, pero haremos lo que podamos 
para mantenerlos alejados. 

- Creo que no puedo pedir nada más dijo Wembling 

Dejó oír una risita ahogada y enlazó su brazo con el de Vorish. 

Smith había situado los puestos de guardia aprovechando las escasas 
irregularidades del terreno. En aquel momento tenía unos hombres dedicados a 
la tarea de limpiar el suelo a efectos de una mejor visibilidad. Wembling anduvo 
de un lado para otro examinando los resultados, con casuales alusiones a un 
Almirante de las Flota. De repente, hizo que Vorish se detuviera. 

- Esta línea de defensa... Habrá que trasladarla. 

Boris le miró fríamente. 

- ¿Por qué? 

- Dentro de dos o tres semanas empezaremos a trabajar en el campo de golf. A 
este lado de la línea sólo cabe la mitad del campo. Y tal vez menos. De modo 
que tendremos que trasladarla. No quiero tener a mis hombres trabajando sin 
protección. Pero, no hay prisa... mañana lo haremos. 

- Suponiendo que me diga lo que tiene en el magín dijo Vorish. 
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Wembling llamó a una patrulla de exploración, y se pusieron en marcha bajo la 
vigilancia de una escolta militar Avanzaron hacia el oeste de la península, la cual 
se ensanchaba repentinamente hasta convertirse en una parte del continente. 
Se abrieron camino a través de los árboles mientras el sudoroso Wembling, 
disfrutando enormemente gesticulaba y señalaba los límites del futuro campo de 
golf. 

Una hora más tarde, Vorish pasó revista al terreno que el campo de golf iba a 
ocupar, y dio a Wembling una rotunda negativa. 

- La línea seria demasiado larga hasta aquí dijo -. No tendría bastantes 
hombres. 

Wembling sonrió. 

- El comandante siempre está de broma. Tiene usted hombres de sobra. La 
mayoría se pasan el tiempo en la playa. 

- Mis hombres trabajan por turnos, lo mismo que los de usted. Si pongo a esos 
hombres de guardia, no tendrán ningún descanso. 

- Los dos sabemos que puede usted establecer una línea de defensa que no 
exigiría ningún hombre dijo Wembling. 

- Los dos sabemos que no voy a establecerla. Sus hombres pueden trabajar sin 
protección naval. Están Seguros 

- De acuerdo, si usted lo quiere así. Pero, si les ocurre algo... 

- Otra cosa dijo Vorish -. ¿ Qué piensa usted hacer con aquel poblado indígena 
abandonado en el cual se supone que ha de ponerse el hoyo número ocho? 

Wembling contempló desdeñosamente las lejanas chozas. 

- Derruirlo. Está deshabitado. 

- No puede usted hacer eso dijo Vorish -. Es propiedad las indígenas. Necesita 
usted un permiso. 

- ¿Permiso de quién? 

- Permiso de los indígenas. 

Wembling echó hacia atrás su cabeza y estalló en una carcajada. 

- Deje que lleven el asunto a un tribunal, si desean seguir derrochando su 
dinero. El último caso debió de costarles unos cien mil créditos, y, ¿sabe usted a 
cuánto ascendieron los daños? A setecientos cincuenta créditos. Cuanto más 
pronto gasten su dinero antes dejarán de molestarme. 
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- Las órdenes que tengo me obligan a proteger a los indígenas y a sus bienes, 
tanto como a protegerle a usted y a sus bienes - dijo Vorish -. Los indígenas no 
le detendrán a usted, pero yo si lo haré. 

Se marchó sin mirar hacia atrás. Tenía prisa por llegar a su oficina del Hun, y 
sostener una conversación con el teniente Charles. Había algo que recordaba 
haber leído, hacía mucho tiempo, en su escasamente utilizado manual de 
régimen militar... 

*** 

Los días se deslizaron agradablemente, salpicados de las violentas protestas de 
Wembling cada vez que un indígena se presentaba para retrasar los trabajos de 
construcción. Vorish vigilaba atentamente la «Operación Campo de Golf» de 
Wembling, y esperaba con impaciencia alguna reacción oficial a su informe 
sobre el tratado de Langri. 

La reacción oficial no se producía, pero los obreros de Wembling seguían 
avanzando por el interior del bosque. Los árboles eran derribados para ser 
convertidos en tablones. El exquisito jaspeado de sus vetas constituiría un 
motivo ornamental completamente original para los artesonados del hotel. 

Los obreros habían llegado al poblado indígena abandonado y trabajaban en 
sus alrededores. No hacían el menor esfuerzo por cruzarlo, aunque Vorish vio 
que dirigían nerviosas miradas en aquella dirección de cuando en cuando, como 
si temieran la llegada del momento de adentrarse en él. 

Al efectuar su ronda matinal por los puestos de guardia, Vorish se detuvo 
casualmente para enfocar sus prismáticos hacia los alrededores del poblado. 

- Se está usted jugando el cuello en esto - dijo Smith -. Espero que se dará 
cuenta. 

Vorish no contestó. Tenía su propia opinión de los oficiales de la marina que se 
preocupaban indebidamente por sus cuellos. 

- Allí está Wembling - dijo. 

Con sus guardaespaldas pegados a sus talones Wembling se movía con su 
acostumbrada velocidad a través dei terreno que había sido desbrozado. El 
capataz salió a su encuentro Wembling habló brevemente con él, señalando 
hacia adelante. El capataz se volvió hacia sus hombres y señaló en la misma 
dirección. Un momento después, la primera choza era derribada. 

- Vamos para allá - dijo Vorish. 

Smith dio la orden de marcha a una patrulla de marinos y echó a andar detrás 
de ellos. Los marinos llegaron al Poblado y apanaron a un lado a los obreros de 
Wembling Cuando Vorish llegó allí, Wembling estaba temblando de impotente 
furor. 
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Vorish contempló la hilera de chozas derribadas. 

- ¿Tiene usted permiso de los indígenas para hacer esto? - le preguntó a 
Wembling. 

- No - respondió Wembling -. Pero tengo una autorización de la Oficina de 
Colonias. ¿ No es suficiente? 

- Teniente Smith, detenga a estos hombres - ordenó Vorish, y dio media vuelta 
para marcharse. 

Ante su sorpresa, Wembling no dijo nada. Su aspecto era el de un hombre 
sumido en profundas meditaciones. 

Vorish encerró a Wembling en su tienda, en calidad de detenido. Suspendió 
todos los trabajos en el hotel. Luego envió un informe completo del incidente al 
Cuartel General de la Marina, y se sentó a esperar los resultados. 

La indiferencia mostrada por el cuartel general en lo que respecta a su informe 
sobre Langri, le había intrigado. ¿ Lo habrían archivado por intrascendente, o 
existía una conjetura, tejida por la corrupción, en las altas esferas del gobierno? 
En cualquiera de los casos, se estaba cometiendo una injusticia. Los indígenas 
necesitaban tiempo para algo que ellos llamaban el Plan. Vorish necesitaba 
tiempo para llamar la atención de alguien acerca de lo que estaba sucediendo. 
Sería una vergüenza permitir que Wembling terminara su hotel mientras el 
informe sobre la situación de Langri se moría de asco en el cajón del escritorio 
de un funcionario subalterno. 

Con Wembling detenido y el trabajo interrumpido, Vorish disfrutaba viendo cómo 
Wembling enviaba frenéticos mensajes a personas que ocupaban altos cargos 
en el gobierno de la Federación. 

- Veremos si ahora se olvidan también de Langri, se dijo Vorish con satisfacción. 

Habían transcurrido tres semanas cuando el Cuartel General rompió 
súbitamente el silencio. El crucero de combate Rolar habla salido en dirección a 
Langri, al mando del almirante Corning. El almirante iba a realizar una 
investigación sobre el terreno. 

- No parece que vayan a relevarle a usted - dijo Smith -. ¿Conoce usted a 
Corning? 

- He servido a sus órdenes en distintas ocasiones, en diversos lugares y con 
diferentes graduaciones. Puedo considerarle como un viejo amigo. 

- Eso es muy beneficioso para usted. 

- Podría ser peor - admitió Vorish. 
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Tenía la sensación de que se habla cubierto a si mismo perfectamente, y de que 
Corning, a pesar de que era un hombre rudo, temperamental y fanático de la 
exactitud, no tomarla ninguna medida que no fuese justa y que pudiera 
perjudicar a un amigo suyo. 

*** 

Vorish nombró una guardia de honor para el almirante y le recibió con toda 
ceremonia. Corning descendió ágilmente por la rampa del Rolar y dirigió una 
mirada de aprobación a su alrededor. 

- Me alegro de volver a verle, Sim - dijo, sin apartar los ojos de una de las 
invitadoras playas de Langri -. Éste es un lugar encantador. Realmente 
encantador. - Se volvió hacia Vorish y examinó su bronceado rostro -. Y, por lo 
que veo, lo ha aprovechado usted bien. Ha engordado. 

- Y usted ha adelgazado - dijo Vorish. 

- Siempre he sido delgado - dijo Corning -. Pero lo que he perdido en anchura lo 
he ganado en altura. - Echó una ojeada al circulo de oficiales que escuchaban 
con respetuosa atención y bajó la voz -: Lléveme a un lugar donde podamos 
hablar. 

Vorish despidió a sus hombres y llevó a Corning a su oficina en el Hun. El 
almirante no dijo nada por el camino, pero Sus agudos ojos examinaron los 
dispositivos de defensa de Vorish y chasqueó silenciosamente los labios. 

- Jim - dijo Corning, mientras Vorish cerraba la puerta -. ¿Qué es lo que pasa 
aquí? 

- Tendré que hacer un poco de historia - dijo Vorish, y le contó al almirante lo del 
tratado y su violación. 

Corning le escuchó atentamente, murmurando un ocasional «¡Diablo!» 

- ¿Quiere usted decir que no se ha tomado ninguna medida oficial al respecto? - 
inquirió. 

- Exactamente. 

- ¡Diablo! Tarde o temprano, la cabeza de alguien pagará por esto. Pero lo más 
probable es que no sea la cabeza verdaderamente culpable, y, además, ese 
tratado no tiene nada que ver con el jaleo en que usted se ha metido. No de un 
modo oficial, por lo menos, ya que oficialmente el tratado no existe. Ahora, 
dígame, ¿ qué es esa tontería acerca de unas cuantas chozas indígenas? 

Vorish sonrió. En este asunto sabía que pisaba terreno firme: había sostenido 
una larga conferencia con Fornri, examinando todos los ángulos. 
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- De acuerdo con las órdenes recibidas – dijo -, aquí soy un árbitro imparcial. Me 
enviaron para proteger a los ciudadanos y los bienes de la Federación, pero 
también para proteger a los indígenas contra cualquier atentado a sus 
costumbres, a sus medios de vida, etcétera. Párrafo siete. 

- Lo he leído. 

*** 

- La idea es que si los indígenas son tratados adecuadamente, los ciudadanos y 
los bienes de la Federación necesitarán menos protección. El poblado indígena 
en cuestión es algo más que un grupo de chozas vacías. Parece que entre los 
indígenas tiene una especie de significado religioso. Le llaman el Poblado del 
Maestro, o algo parecido. 

- Maestro o jefe - dijo Corning -. A veces, las dos palabras tienen el mismo 
significado para los pueblos primitivos. Esto podría convertir al poblado en una 
especie de santuario... Según tengo entendido, el tal Wembling empezó a 
derruirlo. 

- Exactamente. 

- Y usted le había advertido anticipadamente de que tenía que solicitar el 
permiso de los indígenas, y él se rió de la advertencia. De acuerdo. Su conducta 
no sólo fue correcta, Sino también encomiáble. Pero, ¿ por qué ha suspendido 
usted todos los trabajos? Pudo haber protegido aquel poblado, y haber obligado 
a Wembling a construir su campo de golf en otra parte, sin armar tanto jaleo. 
Wembling hubiera puesto el grito en el cielo, naturalmente, pero usted tenía toda 
la razón de su parte y nadie le hubiera hecho caso a ese hombre. En cambio, ha 
preferido usted paralizarlo todo. ¿Pretende acaso que le fusilen? Ha he<%o 
perder a Wembling una gran cantidad de tiempo y una gran cantidad de dinero, 
y ahora está realmente furioso. Y es un hombre que tiene mucha influencia. 

- No tengo la culpa de que haya perdido tiempo y dinero - Dijo Vorish -. Notifiqué 
inmediatamente al Cuartel General las medidas que había tomado. Pudieron 
haber revocado la orden en cualquier momento. 

- Desde luego. Supongo que no lo hicieron porque siempre existe la posibilidad 
de que las cosas se pongan peor de lo que están. En el Cuartel General 
desconocían la situación planteada aquí. Les ha causado usted muchos 
quebraderos de cabeza. ¿ Por qué detuvo a Wembling y le ha obligado a 
permanecer en su tienda, con guardias de vista? 

- Para protegerle. Violó un lugar sagrado, y me siento responsable de su 
seguridad. 

Por primera vez, Corning sonrió. 
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- Buen pretexto. No está mal. Esto da al asunto un carácter discrecional; con su 
opinión contra la de Wembling. Usted lanzó su moneda al aire e hizo su 
elección, y nadie que no esté en el secreto puede hacerle ningún reproche. – 
Asintió -. Procuraré reflejar ese punto de vista en mi informe. Wembling se pasó 
de rosca, indudablemente. Las consecuencias pudieron ser muy graves. Y no 
puedo decir que las medidas que tomó usted fueran demasiado drásticas, 
porque no estaba aquí en aquellos momentos. No sé exactamente lo que trata 
usted de hacer, o tal vez lo sepa, pero le apoyaré en todo lo que pueda. Creo 
que podré evitar que le fusilen. 

- ¡ Oh! - exclamó Vorish -. De modo que iban a fusilarme... Me sorprende de 
veras. 

- Iban... van a hacerle todo el daño que puedan - Corning miró fijamente a 
Vorish -. Lo que voy a decirle no es de mi agrado, pero tengo que cumplir 
órdenes. Regresará usted a Galaxia en el Hun, en calidad de detenido... para 
comparecer ante un tribunal militar. Personalmente, no creo que tenga usted 
motivos para preocuparse. No veo cómo podrán sacar adelante este asunto, 
pero no dejarán de intentarlo. 

- No me preocupa, en absoluto - dijo Vorish -. He estudiado el caso 
minuciosamente. Y prefiero que traten de sacarlo adelante. Insistiré en que el 
caso sea visto por un tribunal militar, y... Pero temo que no accederán a ello. De 
todos modos, me alegro de dejar a Langri en unas manos competentes. 

- Que no serán las mías - dijo Corning -. No estaré aquí mucho tiempo. El 
escuadrón 984 está en camino para revelarme. Once naves. No están 
dispuestos a permitir que este asunto se les escape de entre las manos. El 
comandante del escuadrón es Ernst Dillinger, que ascendió a almirante hace 
unos meses. ¿Le conoce? 

  

La embarcación de pesca seguía en la misma posición, a la - misma distancia. 
Dillinger alzó sus prismáticos, los bajó. Por lo que él podía ver, los indígenas 
estaban... pescando. Volvió a su oficina y se sentó, contemplando ociosamente 
la mancha de color de la vela de la embarcación. 

La afelpada amplitud de su oficina le fastidiaba. Era el segundo día que ocupaba 
las habitaciones que Wembling había insistido en destinarle en el ala terminada 
del hotel Langri, y Dillinger pasaba la mayor parte del tiempo paseando en 
círculos cada vez mayores alrededor del trabajo amontonado sobre su mesa 
escritorio. 

Los indígenas le tenían preocupado. Y le preocupaba algo enigmático que los 
indígenas llamaban el Plan, y que a su debido tiempo borraría del planeta a 
Wembling, y a sus obreros, y a sus hoteles. 
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Con el Hotel Langri en pleno funcionamiento dentro de unos meses, y en 
marcha las obras de construcción de otros dos hoteles, Dillinger sabia que la 
expulsión legal de Wembling sería prácticamente imposible. En consecuencia, ¿ 
qué estaban planeando los indígenas? ¿La expulsión ilegal? ¿El empleo de la 
fuerza? ¿Con un escuadrón de la Marina Espacial montando guardia? 

Dillinger se puso nuevamente en pie y se acercó al curvado plástico teñido que 
enmarcaba la ventana. La embarcación de pesca seguía allí. Todos los días 
estaba allí. Pero, quizá, tal como había sugerido Protz, las aguas situadas frente 
el promontorio eran simplemente un buen lugar para pescar. 

El teléfono interior zumbó: 

- Mister Wembling, señor. 

- Hágale pasar - dijo Dillinger, y se volvió hacia la puerta. 

Wembling entró con paso decidido, la mano tendida hacia adelante. 

- Buenos días, Ernie. 

- Buenos días, Howard - dijo Dillinger, parpadeando ante los abigarrados colores 
de la camisa de Wembling. 

- ¿Vamos a la antesala a echar un trago? 

Dillinger levantó un montón de documentos de su escritorio y los dejó caer de 
nuevo. 

- Vamos - suspiró. 

Cruzaron un largo corredor. Al llegar a la antesala, un criado uniformado les 
sirvió las bebidas que pidieron. Dillinger removió distraídamente el hielo en su 
vaso, mientras miraba a través del enorme ventanal hacia la terraza, y hacia la 
playa situado debajo de ellos. Los jardineros de Wembling hablan trabajado a 
conciencia. El hotel estaba rodeado de aterciopelado césped y de arbustos de 
distinto colorido. La piscina, completamente terminada, aparecía desierta. La 
playa, llena de obreros y de marineros francos de servicio. 

Wembling habló con entusiasmo de los progresos que estaba realizando en sus 
nuevas instalaciones, las cuales se encontraban a cincuenta millas a lo largo de 
la costa, en ambas direcciones. 

- Para mí es un quebradero de cabeza el que haya usted decidido construir esas 
nuevas instalaciones tan separadas una de otra - dijo Dillinger -. Tengo que 
vigilarías. 

Wembling se inclinó hacia adelante y palmeó su brazo. 
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- Está usted haciendo un buen trabajo, Ernie. Desde que está aquí, no hemos 
tenido ninguna dificultad. No dude de que hablaré de usted como se merece 
donde más pueda favorecerle. 

- En esta península hay espacio para cincuenta hoteles; dijo Dillinger -. Y para 
unos cuantos campos de golf. 

Wembling le dirigió una velada sonrisa. 

- Política y leyes - murmuró. Manténgase apartado dé ambas, Ernie. Tiene usted 
cerebro y talento, pero no esa clase de cerebro y de talento. 

Dillinger enrojeció y volvió a mirar a través del ventanal. La embarcación de 
pesca era una simple mancha en el horizonte. Probablemente navegaba con 
lentitud, pero desde aquella distancia parecía que estaba inmóvil. 

- ¿Ha oído usted algo acerca del comandante Vorish? - preguntó Wembling. 

- Lo último que oí fue que había salido en el Hun en viaje de prácticas. 

- Entonces... ¿no le fusilaron? 

- Le formaron expediente - dijo Dillinger con una sonrisa -. Pero llegaron a la 
conclusión de que merecía una citación por haberse desenvuelto con la mayor 
eficacia en una situación difícil. Mi opinión es la de que cualquier medida que 
hubieran tomado contra él habría provocado cierta propaganda, y hay alguien 
que no desea propaganda. Desde luego, no sé nada acerca de política y de 
leyes. ¿Deseaba usted acaso que fusilaran a Vorish? 

Wembling sacudió la cabeza pensativamente. 

- No. No le guardo ningún rencor El rencor no produce beneficios. Los dos 
teníamos un trabajo a hacer, pero él enfoco el suyo de un modo equivocado. Lo 
único que yo deseaba era que me dejaran continuar el mío, y después que él se 
marchó escribí a algunos amigos para que no le ocurriera nada. Pero pensé que 
le expulsarían de la Marina, y de ser así rae hubiera gustado verle de nuevo en 
Langrí. Creo que comprendía a esos indígenas, y siempre puedo utilizar a un 
hombre en tales condiciones. Le dije que se mantuviera en contacto con mi 
oficina de Galaxia, y allí se encargarían de facilitarle el regreso aquí. Pero no he 
vuelto a saber de él. 

- No le fusilaron. La próxima vez que le vea usted; probablemente será 
almirante. 

- Lo mismo le digo a usted - dijo Wembling -. Si algún día deja la Marina, vuelva 
a Langrí. Tendré que regir una empresa de gran envergadura, y necesitaré a 
todos los hombres capaces que pueda conseguir. Y los hombres capaces no 
Son fáciles de encontrar. 

Dillinger volvió el rostro a un lado para ocultar su sonrisa, 
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- Gracias - No lo olvidaré. 

Wembling dio una palmada en la mesa y se puso en pie. 

- Bueno, tengo que marcharme a trabajar. ¿Una partida de ajedrez esta noche? 

- Será mejor dejarlo para otro rato - dijo Dillinger. Tengo mucho trabajo 
acumulado... 

Contempló a Wembling mientras se alejaba. Tenía que admirar al hombre. 
Aunque le detestara, y detestara sus métodos, tenía que admirarle. Era un 
verdadero hombre de empresa. 

Protz estaba esperándole cuando regresó a su oficina: comandante Protz, 
ahora, capitán del Rirga, la nave insignia del Escuadrón 984 de Dillinger. 
Dillinger le saludó y habló por su teléfono interior. 

- Que nadie me moleste - dijo. A continuación se volvió hacia Protz -. ¿ Qué hay 
de esa nave? 

- Estamos completamente despistados - dijo Protz -. Definitivamente, no se 
estrelló. Según el centinela, efectuó un aterrizaje perfecto detrás del bosque. A 
Wembling no le falta ninguna nave de suministro, y nosotros sabemos que no es 
nuestra. Los aviones de reconocimiento han estado volando por encima de las 
copas de los árboles en aquella zona, y no han podido ver nada. 

- De modo que no era de Wembling... - murmuró Dillinger. Desde que había 
recibido el primer informe acerca de la nave sin identificar, al amanecer de aquel 
mismo día, había estado pensando que seria de Wembling. Hizo dar media 
vuelta a su silla y miró hacia el mar -. De modo que los indígenas tienen visita... 

- Quienquiera que fuesen, eran esperados - dijo Protz -, Camuflaron 
apresuradamente la nave. Tal vez los indígenas disponen allí de un campo de 
aterrizaje semioculto. 

- Wembling cree que alguien de su flota de suministro ha estado manteniendo a 
los indígenas en contacto con su mundo. Supongo que teníamos que haber 
comprobado la frecuencia de onda de todas las radios del planeta. Pero esto 
significaba tener que dejar a una nave en órbita, y necesitamos a todos los 
hombres, puesto que Wembling se ha empeñado en construir hoteles por todos 
los sitios. Bueno, la nave está aquí. Ahora, el problema es el siguiente: ¿qué 
está haciendo? 

- ¿Contrabando de armas? 

- Justamente lo que necesitábamos para darle un poco de animación a la cosa. 
¿ Ha descubierto algo el servicio de información? 

- Nada, hasta las 0800 de esta mañana. ¿Desea que se lleve a cabo una 
investigación terrestre en relación con la nave? 
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- Necesitaríamos demasiados hombres. Y si disponen de un campo de aterrizaje 
en las condiciones que usted ha dicho antes, incluso las patrullas terrestres 
podrían pasarla por alto. Y, de todos modos, aunque la localizáramos sería 
demasiado tarde. A estas horas ya la habrán descargado. No, deje que el 
servicio de información se ocupe del asunto, y facilíteles más hombres si creen 
que pueden utilizarlos. 

- ¿Algo más? 

- Prepárese para lo peor Protz, de todos los trabajos que la Marina me ha 
encargado, éste es el más sucio. Espero que podré darle cima sin disparar un 
tiro contra los indígenas. Preferiría disparar contra Wembling. 

*** 

La cosa habla sido enfocada erróneamente desde el principio, pesó Dillinger. El 
abogado que los indígenas hablan utilizado era bastante competente: incluso 
Wembling lo reconocía así. Le había planteado a Wembling algunas 
dificultades, pero Wembling le estaba dando los toques finales al Hotel Langri, a 
pesar de todo. 

La principal arma de Wembling era la influencia política. La política debe ser 
combatida con política, con la opinión pública, y no en un tribunal de justicia. 
Habla tratado de explicárselo a Fornri, en cierta ocasión, pero el indígena 
pareció poco interesado en ello. El Plan, había dicho Fornri, se encargaría de 
todo. No parecía darse cuenta de que era ya demasiado tarde. 

Dillinger creía que si hubiese sabido a tiempo lo que estaba ocurriendo en 
Langri, hubiera podido impedirlo. Documentada información, facilitada 
anónimamente a las poderosas fundaciones etnológicas, a los periódicos de la 
oposición de los planetas clave, a los jefes de la oposición del Congreso de la 
Federación... La explosión resultante hubiera hecho saltar al gobierno y hubiera 
hecho saltar a Wembling de Langri. 

Pero no se habla enterado hasta recibir el informe del almirante Corning y 
hacerse cargo del mando en Langri. Entonces había hecho lo que había podido. 
Había preparado un centenar de copias de una declaración acerca de la 
situación en Langri, cada una de ellas acompañada de una fotocopia del tratado 
original. Pero no se había atrevido a confiarlas a los conductos normales de 
comunicación, teniendo por tanto que esperar a que uno de sus oficiales se 
marchara de permiso para enviarlas. Probablemente en aquellos momentos 
hablan llegado ya a sus destinos, y eran objeto de examen y estudio. De un 
momento a otro provocarían la deseada reacción. Pero era demasiado tarde. 
Wembling tendría la mayor parte de lo que deseaba, y probablemente otros 
buitres, provistos del oportuno permiso, se presentarían en Langri para tomar 
parte en el saqueo. 

La situación era muy difícil para los indígenas. Los hombres de Wembling 
comían una gran cantidad de pescado fresco, y las embarcaciones de pesca de 
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los nativos no podían acercarse a los lugares donde Wembling estaba 
trabajando. Langri tenía una gran población indígena... demasiado grande, y la 
mayor parte de su alimento procedía del mar. La consigna era que los nativos 
no obtuvieran lo suficiente para alimentarse. 

  

A última hora de la tarde, Dillinger llamó a Wembling. 

- Tiene usted a varios hombres moviéndose continuamente de un lado para otro 
- le dijo -. ¿ Han observado alguna actividad desusada en los indígenas? 

No tengo la menor noticia dijo Wembling -. ¿Quiere que me asegure? 

- Se lo agradecería. 

- Aguarde un momento. 

Oyó que Wembling daba unas órdenes. Un instante después, Wembling le 
decía a Dillinger: 

- ¿Cree usted que los indígenas están tramando algo? 

- Sé que están tramando algo, pero no consigo imaginar de qué se trata. 

- Usted les manejará bien - dijo Wembling en tono confiado -. Hubo una época 
en que deseaba verlos aniquilados a todos, pero desde que usted se ha 
encargado de mantenerlos alejados de mis asuntos, sólo deseo vivir y dejar 
vivir. Incluso podrían ser una atracción para los turistas... Tal vez fabriquen 
cestos, o figuritas talladas, o algo por el estilo. Y yo podría vender esas cosas en 
el vestíbulo de mi hotel. 

- A mí no me preocupan los cestos de los indígenas - dijo secamente Dillinger. 

- De todos modos... Un momento, Ernie. Nadie vio nada anormal. 

- Gracias. Temo que tendremos que aplazar de nuevo esa partida de ajedrez. 
Estaré muy ocupado. 

- Lo siento. ¿ Mañana por la noche, entonces? 

- Veremos. 

*** 

Langri podía haber sido un lugar encantador a la luz de la luna, pero allí no 
había luna. Wembling tenía un proyecto para producir un claro de luna artificial, 
pero hasta que no lo pusiera en práctica la noche seguiría sumiendo a la belleza 
del planeta en la mayor negrura. 
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Mirando a través de aquella negrura, Dillinger vio luz. En cada poblado indígena 
ardían docenas de hogueras. De cuando en cuando, sus contornos se unían en 
una brillante mancha luminosa; cuando volvían a separarse, aparecían como un 
enjambre de brillantes vírgulas danzando en la oscuridad. 

- ¿Y dice usted que eso no es normal? - le preguntó Dillinger al piloto del avión 
de reconocimiento. 

- Desde luego. Los indígenas suelen hacer la última comida del día al atardecer, 
cuando las barcas regresan de la pesca. Al terminar ésta, puede usted volar por 
encima de toda la costa sin ver una sola luz, excepto en el lugar que ocupan 
nuestros hombres. Nunca había visto una fogata encendida a estas horas. 

- Es una lástima que sepamos tan poco acerca de esos indígenas - dijo Dillinger 
-. El único con quien he hablado es ese Fornri, y siempre ha habido en él algo... 
distante. Nunca sé lo que está pensando. La Oficina Colonial debió enviar un 
equipo para estudiarlos. Y facilitarles también alguna ayuda. La pesca 
disminuirá todavía más cuando Wembling empiece a recibir turistas. Necesitan 
aprender a cultivar la tierra... ¿Qué opina usted de esos fuegos, Protz? 

- Resultan sugestivos, pero que me cuelguen si sé lo que sugieren. 

- Yo sé lo que sugieren - dijo Dillinger -. Esta mañana aterrizó aquí una nave 
desconocida, y esta noche todos los indígenas del planeta están en vela, 
preparando algo. Será mejor que regresemos y hagamos también nuestros 
preparativos. 

Lo que Dillinger podía hacer era muy poco. Tenía una línea de defensa 
alrededor de cada uno de los tres edificios en construcción de Wembling. Tenía 
sus naves situadas estratégicamente, de modo que pudieran prestar el máximo 
apoyo. Todo esto había sido preparado desde hacía meses. Puso en estado de 
alerta a todos sus hombres, dobló la guardia en las playas y estableció unas 
reservas móviles. Le hubiera gustado disponer de unos cuantos oficiales del 
ejército de tierra para que le ayudaran. Había pasado toda su vida aprendiendo 
a guerrear en el espacio, y ahora, por primera vez en su carrera militar, se 
enfrentaba con la posibilidad de una batalla en tierra firme, y con el peligro de 
verse hostigado por hordas de Indígenas. 

El parte' nocturno del servicio de inteligencia llegó al amanecer, virtualmente en 
blanco. Aparte de las fogatas, no había nada de que informar. Dillinger entregó 
el parte a Protz, el cual le echó una ojeada y se lo devolvió. 

- Vaya a ver a Wembling - dijo Dillinger -. Dígale qué mantenga a sus hombres 
en sus alojamientos. No quiero ver a ninguno de ellos rondando por ahí. La 
orden cuenta también para él. 

- Se pondrá a gritan 
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- Será mejor que no me grite. Si conociéramos mejor a esos indígenas, tal vez 
podríamos ver este asunto desde su punto de vista. No consigo hacerme a la 
idea de que nos ataquen. Un gran número de ellos resultarían muertos, y no l& 
granan nada. Seguramente saben eso también como nosotros. Si usted fuese 
un indígena, y deseara interrumpir el trabajo de Wembling, ¿qué haría? 

- Asesinar a Wembling. 

Dillinger dio una palmada de disgusto sobre la mesa. 

- Eso es. Póngale una guardia armada. 

-¿Qué haría usted. 

- Yo colocarla explosivos en puntos cuidadosamente escogidos de los hoteles. 
Si esto no interrumpía del todo el trabajo, causaría al menos un gran retraso en 
las obras. 

- Desde luego - asintió Protz -. Esto tiene más sentido que un ataque 
desordenado. Pondré una guardia especial alrededor de los edificios. 

Dillinger se puso en pie y se acercó a la ventana. El alba inundaba a Langri con 
su habitual belleza. El mar estaba plácidamente azul bajo el sol naciente. En el 
promontorio... 

Dillinger rezongó en voz baja. 

- ¿Qué sucede? - preguntó Protz. 

- Mire... 

Dillinger señaló hacia el mar. 

- No veo nada. 

-¿Dónde está la embarcación de pesca? 

- No está allí. 

- Todos los días, desde que estamos aquí, hemos visto una embarcación de 
pesca frente al promontorio. Haga salir a los aviones de reconocimiento. Hay 
algo que no marcha como es debido. 

Media 'hora más tarde llegaron los informes. Todas las embarcaciones de pesca 
de Langrí estaban encalladas en la playa. Los indígenas no trabajaban. 

- Se están concentrando en los poblados más importantes dijo el oficial del 
servicio de información -. El A7 - el poblado de ese Fornri, ya sabe - es el que ha 
congregado más gente. Y el B9, el D4, el F12... todos a lo largo de la costa. En 
todos los lugares hay fogatas encendidas. 
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Dillinger estudió una fotografía aérea, y el oficial trazó ,un círculo alrededor de 
los poblados mientras los iba nombrando. 

- Creo que sólo podemos hacer una cosa - dijo Dillinger - Ir a visitar a Fornri y 
sostener una pequeña charla con él. 

- ¿Cuántos hombres quiere usted que le acompañen? - preguntó Protz. 

- Iremos usted y yo. Y el piloto. 

Efectuaron un aterrizaje perfecto en la blanda arena de la playa. El piloto se 
quedó en la nave; Dillinger y Protz subieron el repecho que conducía al poblado, 
pasando a través de una multitud de indígenas. La turbación de Dillinger iba en 
aumento a cada paso que daba. Allí no había ninguna señal de conjura La 
atmósfera era más bien festiva, con los indígenas alegremente vestidos riendo y 
cantando alrededor de las fogatas: cantando en' galáctico, un hecho que no 
había dejado de intrigar a Dillinger. Los indígenas les abrían paso 
respetuosamente. Por lo demás, aparte de las tímidas miradas que les dirigían 
los chiquillos, nadie parecía conceder la m~ flor importancia a su presencia. 

Llegaron a las primeras chozas y se detuvieron, mirando a lo largo de la calle 
del poblado. Los deliciosos olores de un festín en preparación le recordaron a 
Dillinger que no habla desayunado. Al final de la calle, cerca de la mayor de los 
hombres y mujeres formaban una larga cola. Dillinger miró a uno y otro lado, en 
angustiosa demanda del reconocimiento oficial de su presencia. 

Repentinamente, Fornri apareció delante de él, y aceptó su mano. 

Nos sentimos muy honrados - dijo Fornri. Pero su rostro, habitualmente 
inexpresivo, revelaba una emoción que Dillinger no fue capaz de interpretar. 
¿Estaba enojado, o simplemente disgustado?- ¿Puedo preguntar cuál es el 
motivo de su visita? - inquirió. 

Dillinger miró a Protz, el cual se encogió de hombros y desvió la mirada. 

- Hemos venido a... a observar - tartamudeó Dillinger. 

- Antes de ahora no se había entremetido usted en la vida de mi pueblo. ¿Es 
que las cosas van a cambiar? 

- No. No estoy aquí para entremeterme. 

- Entonces, su presencia no es necesaria. Esto no le afecta a usted. 

- Todo lo que sucede en Langri me afecta - dijo Dillinger -. He venido a 
enterarme de lo que ocurre aquí. Trato de comprenderlo. 

Fornri retrocedió bruscamente. Dillinger le vio alejarse, vio a un grupo de 
jóvenes indígenas reunirse a su alrededor. Sus ademanes eran tranquilos, 
aunque apremiantes. 
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- Es curioso - murmuró Protz -. En cualquiera de las sociedades primitivas que 
he visto hasta ahora, los ancianos dirigían los asuntos. Aquí en Langrí lo hacen 
los jóvenes. Apostaría cualquier cosa a que en ese grupo no hay ni un solo 
hombre que tenga más de treinta años. 

Fornri regresó. Estaba preocupado, no cabía duda. Miró fijamente a Dillinger 
antes de hablar. 

- Sabemos que ha sido usted un amigo para mi pueblo y que nos ha ayudado 
cuando ha podido hacerlo. Nuestro enemigo es míster Wembling. Si supiera lo 
que estamos preparando, intentaría estorbarlo. 

- Míster Wembling no les estorbará - dijo Dillinger. 

- Muy bien. Estamos celebrando elecciones. 

Dillinger notó que la mano de Protz se contraía sobre su brazo. Estúpidamente, 
repitió: 

- ¿Celebrando elecciones? 

Fornri habló orgullosamente: 

- Estamos eligiendo delegados para una asamblea constitucional. 

Un marco idílico. Un claro del bosque con vistas al mar. 

Mujeres preparando un festín. Ciudadanos esperando tranquilamente que les 
llegara su turno para votar. Democracia en acción. 

- Cuando la constitución esté aprobada - continuó Fornri -, elegiremos un 
gobierno. Entonces solicitaremos el ingreso en calidad de miembros de la 
Federación Galáctica de Mundos Independientes. 

- ¿Es esto legal? - preguntó Protz. 

- Completamente legal - dijo Fornri -. Nuestro abogado nos ha asesorado. El 
requisito principal es que el cincuenta por ciento de la población conozca las 
primeras letras. En nuestro pueblo, la proporción es del noventa por ciento. 
Pudimos haber hecho esto mucho antes, pero no sabíamos que bastaba con el 
cincuenta por ciento. 

- Les felicito sinceramente - dijo Dillinger -. Si su petición de ingreso en la 
Federación es aceptada, supongo que su gobierno obligará a Wembling a 
marcharse de Langri. 

- Tratamos de que Langri nos pertenezca únicamente a nosotros. Éste es el 
Plan. 

Dillinger alargó su mano. 
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- Les deseo buena suerte en las elecciones y en su petición ingreso en la 
Federación. 

Con una última mirada a la fila de votantes, dieron media vuelta y regresaron 
lentamente al avión. Protz se frotó las manos, silbando alegremente. 

- Y esto – dijo - acabará con Wembling. 

- Por lo menos, hemos resuelto el misterio de la nave desconocida - dijo Dillinger 
-. Era su abogado, que ha venido a asesorarles y a ayudarles a redactar la 
constitución. En lo que respecta a Wembling, está usted equivocado. Los 
Wembling de esta galaxia no acaban tan fácilmente. Está preparado para esto. 
Casi puede decirse que lo está esperando. 

- ¿Qué puede hacer? 

- Ningún tribunal de justicia le quitará lo que ya tiene. Los indígenas pueden 
evitar que se apodere de más terrenos, pero los que ha trabajado quedarán 
suyos. Los adquirió legalmente, con un permiso refrendado por la. Federación. 
En la actualidad posee más de cien millas de playa. Si lo desea, puede construir 
un centenar de hoteles. Inundará el mar de turistas aficionados a la pesca, y los 
indígenas se morirán de hambre  

Dillinger se volvió para dirigir una última mirada al poblado, y sacudió tristemente 
la cabeza. 

-¿Se da usted cuenta de la enorme tarea que ha realizado esa gente? El 
noventa por ciento de la población conoce las primeras letras. ¡ Cómo deben de 
haber trabajado! Y están vencidos antes de empezar a luchar. ¡Pobres diablos!. 

V 

El trazado normal de un camino que pasa por el bosque - pensaba Dillinger - 
suele ser de continuos rodeos, apartándose ora de un árbol, ora de un matorral, 
siguiendo generalmente la línea de menor resistencia. Este camino no da ningún 
rodeo. Discurre tan rectamente, que podría haber sido trazado por un 
agrimensor Es un camino antiguo y muy transitado. Tuvieron que cortar árboles, 
pero no queda ni rastro de los tocones. 

Delante de él, Fornri y media docena de jóvenes indígenas andaban con paso 
rápido, sin mirar atrás. Habían recorrido ya más de cinco millas, y la marcha no 
parecía llegar a su fin. Dillinger estaba sudando y empezaba a notar el 
cansancio. 

Fornri había ido a buscarle al Hotel Langri. 

- Nos gustaría que viniera con nosotros - le había dicho -. Usted solo. 

Y Dillinger había ido con ellos. 
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El Hotel Langri estaba desierto. Al amanecer del día siguiente, el Escuadrón 984 
regresaría al espacio, que era donde le correspondía estar. Wembling y sus 
obreros se habían marchado ya. Langri había sido devuelto a sus legítimos 
dueños. 

El Plan de los indígenas había sido algo absurdamente sencillo: absurdamente 
sencillo y tremendamente eficaz. En primer lugar, se había cursado la petición 
de ingreso en la Federación, ~a cual> afortunadamente, había llegado a Galaxia 
en el preciso instante en que las cartas anónimas de Dillinger producían una 
terrible conmoción que hizo tambalearse al gobierno, provocó una tormenta en 
la Oficina Colonial y en el Departamento de Marina, y tuvo repercusiones en el 
propio Langri, con el nombramiento a toda prisa de un comité encargado de 
efectuar una investigación a fondo en el planeta. 

La petición de ingreso fue incluida inmediatamente en el orden del día y 
aprobada por unanimidad. 

Wembling no fue molestado. Sus abogados se habían puesto en movimiento 
antes de que finalizara el recuento de los votos, y el gobierno indígena recibió 
orden de un tribunal para que adjudicara en firme a Wembling los terrenos en 
los cuales había hecho obras. El gobierno de Langrí cumplió la orden sin oponer 
ninguna objeción, hasta el punto de que Wembling añadió astutamente varios 
centenares de acres a sus propiedades, sin despertar ninguna protesta. 

Entonces llegó el golpe maestro, un golpe que ni siquiera Wembling había 
previsto. 

Impuestos. 

Dillinger había estado presente cuando Fornri le entregó a Wembling la relación 
de los impuestos que debía satisfacer al gobierno de Langri. Wembling había 
gritado como un poseso, había aporreado su mesa escritorio y había jurado que 
recurriría a todos los tribunales de la galaxia contra aquel atropello, pero 
descubrió que los tribunales no estaban de acuerdo con sus puntos de vista. 

Si los representantes electos del pueblo de Langri deseaban fijar un impuesto 
sobre la propiedad equivalente al décuplo del valor tasado de la propiedad, 
tenían perfecto derecho a hacerlo. Por desgracia para él, Wembling era dueño 
de la única propiedad del planeta cuyo valor tasado tenía verdadera importancia. 
Diez veces el valor de una choza indígena representaba una cantidad inferior a 
cero. Diez veces el valor de los hoteles de Wembling significaba la ruina. 

Los jueces se mostraron de acuerdo con Wembling en que la medida adoptada 
por el gobierno era poco prudente. Desalentaría al comercio y a la industria, y 
retrasaría indefinidamente el desarrollo del planeta. Con el tiempo, esto se haría 
evidente a los propios habitantes de Langri, y entonces podrían elegir a unos 
representantes que promulgasen unas leyes fiscales más benignas. 

Entretanto, Wembling tenía que pagar los impuestos. 
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Esto le dejaba en la disyuntiva de no pagar y perder sus propiedades, o pagar y 
quedar completamente arruinado. Eligió no pagar. El gobierno confiscó sus 
propiedades por impago de impuestos, y la situación. de Langri quedó resuelta a 
satisfacción de todos, menos de Wembling y de Tos que le apoyaban 
financieramente. El Hotel Langri iba a convertirse en escuela y universidad para 
los indígenas. Las dependencias del gobierno ocuparían uno de los otros 
hoteles. Los indígenas no habían decidido aún lo que harían con el tercero, pero 
Dillinger estaba convencido de que lo utilizarían juiciosamente. 

En cuanto a Wembling, se había convertido en un empleado del pueblo de 
Langri. Incluso los indígenas admiraban su dinamismo, y allí había islas, muchas 
islas, lo suficientemente alejadas de la costa como para que los turistas no 
perjudicaran las zonas de pesca de los indígenas. Fornri le preguntó a míster 
Wembling si le gustaría construir hoteles en aquellas islas y dirigirlos por cuenta 
del gobierno de Langrí. A míster Wembling le encantó la idea. En realidad, se 
preguntó cómo no había pensado antes en aquella solución. Firmó un contrato 
con el abogado de los indígenas, trasladó a sus hombres a las islas, y empezó a 
planear con gran entusiasmo toda una cadena de hoteles. 

Dillinger, siguiendo a los indígenas a través de un camino abierto en el bosque, 
se sintió completamente en paz consigo mismo y con la galaxia que le rodeaba. 

*** 

El camino desembocaba en un enorme claro, tapizado de césped y de flores. 
Dillinger se detuvo a mirar a su alrededor, no vio nada, y apresuró el paso para 
alcanzar a los indígenas. 

Al lado opuesto del claro había otro camino, pero éste terminaba bruscamente 
en un desordenado montón de piedras, una tumba, quizá... Detrás, enmohecida, 
cubierta de enredaderas, oculta por altos árboles, había una vieja nave espacial. 

- Uno de vuestros hombres vivió entre nosotros - dijo Fornri -. Ésta era su nave. 

Los indígenas estaban de pie detrás de ellos, con las manos entrelazadas y las 
cabezas inclinadas respetuosamente. Dillinger esperó, preguntándose qué 
esperaban de él. Finalmente, inquirió: 

- ¿Era un hombre solo? 

- Uno solo - dijo Fornri -. A menudo hemos pensado que en su mundo pueden 
existir personas que se hayan preguntado qué le sucedió. Tal vez usted pueda 
decírselo. 

- Tal vez - dijo Dillinger -. Veremos. 

Luchando con la maleza, dio la vuelta a la nave buscando un nombre o un 
número de identificación. No había ninguno. La portezuela estaba cerrada. 
Mientras Dillinger permanecía en pie, contemplándola, Fornri dijo: 
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- Puede entrar, silo desea. Dejamos sus cosas ahí dentro. 

Dillinger trepó por la bamboleante escalerilla y entró en la nave. La débil luz que 
se filtraba por la ventanilla del cuarto de navegación confería a los objetos un 
aspecto fantasmal. Sobre una mesa había pequeños recuerdos, efectos 
personales, libros, montones de papeles. Dillinger contempló pensativamente un 
enmohecido cortaplumas, un rosario, un compás roto. 

El primer libro que tomó en sus manos era un diario. El diario de George F. 
O'Brien. Las anotaciones, escritas a lápiz, estaban demasiado borrosas para ser 
leídas a la incierta luz del cuarto. Dillinger recogió los libros y los papeles, salió 
del cuarto, se sentó en lo alto de la escalerilla y empezó a leer. 

Las primeras anotaciones eran muy detalladas y describían los primeros días 
que O'Brien había pasado en el planeta, hacía más de un siglo. Luego, las 
anotaciones eran menos regulares y las fechas se hacían menos precisas a 
medida que O'Brien perdía la noción del tiempo. Dillinger llegó al final, encontró 
un segundo volumen y continuó leyendo. 

Un filibustero, pensó, que había llegado a un planeta desconocido, en busca de 
metales preciosos, probablemente, y que se había establecido allí en medio de 
un harén indígena... El cambio se producía sutilmente a través de los años, a 
medida que O'Brien iba identificándose con los indígenas, se convertía en uno 
de ellos, y finalmente se enfrentaba con el futuro. Allí habla un sagaz resumen 
del potencial de Langri como planeta de reposo, que podía haber sido redactado 
por el propio Wembling. Había también una horrible premonición de la probable 
destrucción de los indígenas. «Si yo vivo - había escrito O'Brien -, no creo que 
esto suceda». 

¿Y si no vivía? 

«En tal caso, los indígenas deben aprender lo que tienen que hacer. Tiene que 
haber un Plan. Aquellas cosas que los indígenas deben conocer.» 

Gobierno e idioma. Relaciones interplanetarias. Historia. Economía, comercio y 
dinero. Política. Leyes y procedimiento colonial. Ciencia. 

« ¡ No pudo hacerlo un solo hombre! - se dijo Dillinger -. ¡ No pudo hacerlo! » 

El primer aterrizaje, probablemente por una nave de reconocimiento. Medidas a 
tomar después de capturar a la tripulación. Negociaciones, relación de 
violaciones y de sanciones. Obtención de un estado legal independiente. 
Gestiones para el ingreso en la Federación. Medidas a tomar cuando sea 
violado el estatuto de independencia. 

« ¡ No pudo hacerlo un solo hombre! » 

Allí estaba todo, trabajosamente redactado por un hombre inculto que tenía 
visión de las cosas, y sentido común, y paciencia. Por un gran hombre. Era una 
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brillante profecía, a la que sólo faltaba el nombre de Wembling... y Dillinger tuvo 
la impresión de que O'Brien había conocido a unos cuantos Wembling en su 
época. Allí estaba todo, todo lo que había sucedido, hasta el golpe maestro final, 
el impuesto diez-por-uno sobre los hoteles. 

Dillinger cerró el último cuaderno de notas, volvió a llevar los papeles al cuarto 
de navegación y arregló cuidadosamente las cosas para dejarlas tal como las 
habla encontrado. Algún día, Langri tendría sus propios historiadores, que 
estudiarían aquellos papeles y enviarían el nombre de George F. O'Brien a 
través de la galaxia en volúmenes escritos fríamente y que sólo serían leídos por 
otros historiadores. El hombre merecía una mejor suerte. 

Pero quizá la tradición oral conservaría su recuerdo como una cosa viva a través 
de los años. Quizás, incluso ahora, alrededor de las fogatas, se hablaba en tono 
reverente de lo que O'Brien había hecho y había dicho. O quizá no. Para un 
extranjero resultaba difícil dictaminar en aquellas materias, especialmente si se 
trataba de un oficial de la marina. Aquella clase de asuntos requerían un 
especialista. 

Dillinger dirigió una última mirada a las humildes reliquias, retrocedió un paso y 
saludó militarmente. 

Salió de la nave, cerrando cuidadosamente la portezuela detrás de él. La 
oscuridad del crepúsculo había empezado a invadir el bosque, pero los 
indígenas seguían esperando en la misma actitud reverente. 

- Supongo que habrán examinado ustedes todo lo que hay ahí dijo Dillinger. 

Fornri pareció sorprendido. 

- No... 

- Comprendo. Bueno, he descubierto... todo lo que había que descubrir acerca 
de él. Si alguien de su familia vive actualmente, procuraré que se entere de lo 
que le sucedió. 

- Gracias - dijo Fornri. 

- ¿No hubo nadie más que llegara aquí y viviera entre ustedes? 

- Él fue el único. 

Dillinger asintió. 

- O'Brien fue realmente un gran hombre. Me pregunto hasta qué punto se han 
dado cuenta ustedes de ello. Supongo que con el tiempo tendrán ustedes 
ciudades O'Brien, y calles O'Brien, y edificios O'Brien, pero él merece un 
monumento realmente importante. Quizá... quizá podría darle nombre a un 
planeta. Creo que debieron bautizar ustedes a su planeta con el nombre de 
O'Brien. 
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- ¿O'Brien? - inquirió Fornri. Miró a sus compañeros, con expresión de 
extrañeza, y se volvió de nuevo hacía Dillinger -. ¿O'Brien? ¿Quién es O'Brien? 

FIN 

  


